Любовь Павловна пересела на диван и закуталась в плед.

– Я дверью хлопнула и убежала. Три месяца мы с Володей жили нищими, но я на поклон к отцу не шла. Потом мужа пригласили на небольшую роль, он начал сниматься – и бац! Актер, игравший главного героя, умер. Ну прямо расхожий сюжет для пьесы. Звезда скоропостижно скончалась, съемочная группа в панике, спешно ищут того, кто текст назубок знает. А память у Володи отменной была, другой исполнитель говорит, а у мужа мигом его слова в мозгу отпечатываются. Вова оказался в нужном месте в нужный час. Да, он был щедро одарен, но к таланту надобна удача, и она мужу улыбнулась. Он прекрасно сыграл вместо покойного, вся страна вмиг влюбилась в него. Режиссеры после демонстрации той ленты к Володе в очередь выстроились, отец ко мне приехал, прощения попросил, отношения у нас наладились, но холодок остался. Я ему не могла злых слов про третьего, который всегда за спиной маячить у нас будет, простить, а папа старался быть с зятем приветливым, но тепла не ощущалось. Хотя, повторяю, никаких скандалов не было, общались мы мирно. Лишь один раз уже перед самой смертью в больнице папа сказал: «Детей у вас нет». «Мы от этого не страдаем», – ответила я. «Не получаются?» – вдруг спросил отец.

Любовь Павловна выпуталась из пледа.

– Заведи он этот разговор раньше, я бы возмутилась его неделикатности, ненужному любопытству. Но папа уходил на тот свет, поэтому я ответила: «У меня проблема, Володя полностью здоров». Отец прищурился: «Не ври, дочка. Оба вы в норме. Просто у зятя страсти к тебе нет, огонь в глазах не горит. Вы хоть спите вместе? Или он супружеские обязанности не выполняет?»

Это было уже слишком. К счастью, именно в эту минуту в палату вошла медсестра, а я в коридор выскочила. Понимаете, папа угодил в точку. Дети у нас получались, я забеременела почти сразу после свадьбы, но мы с Володей тогда приняли решение подождать, хотели пожить для себя. Если уж совсем откровенно, муж наследников не хотел, говорил: «Как только ребенок появится, любовь умрет. Ты уйдешь в пеленки, забудешь про меня, так всегда бывает». А я от природы не чадолюбива. Моя лучшая подруга родила первого в девятнадцать, потом еще двоих подряд. Насмотрелась я на ее житье-бытье: готовка-стирка-уборка, школа-уроки, детские болезни бесконечные. Нет, мне таких радостей не хотелось. И наш брак основывался не на страстном сексе, а на духовном единстве. Нас объединяли общие интересы, любовь к классической музыке-балету. Мы часто ходили на концерты, на спектакли, даже цирк подчас посещали, хотя это, конечно, не высокое искусство. Разве такое позволит себе пара, обремененная детьми? А секс… Володя считал, что он отнимает энергетику, губит сердечно-сосудистую систему, а я не настаивала, всегда больше всего ценила душу, а не тело. Мы и в еде умеренность соблюдали, и в питье, и квартира осталась прежней, всего один раз, перед тем как сюда после смерти отца въехали, ремонт сделали и более с покраской стен-потолков не связывались. Мы жили очень и очень счастливо, только для себя. Могли принимать смелые решения, не думая о детях. Вы же знаете, какой успех пришел к мужу в Америке?

– Нет, – смущенно ответила я.

– Неужели? – всплеснула руками хозяйка квартиры. – Володей заинтересовались в Голливуде. Его пригласили на съемки, предложили работу в США. И мы согласились. Имея детей, это было бы невозможно, с малышами с места не сдвинешься. В Голливуде муж стал лучшим! Активно снимался, мы купили дом. Жили роскошно. Но режиссеры из России не отставали, супруга позвали на главную роль в культовый сериал «Домоуправ». Вова думал, что дело на один сезон, заработает денег, и все. Но проект растянулся на годы. Мой бедный супруг жил в самолете, мотался туда-сюда, у меня аэрофобия, я не могла его сопровождать. В Москве Володя жил на съемной квартире, в ужасной халупе, эту мы сдавали. Ему было некомфортно, тяжело. И в конце концов мы вернулись домой, бросили море американских фанатов ради российских зрителей…

Я молча слушала, как вдова повествует о невероятной славе Сачкова за океаном. Все понятно. Владимир Николаевич решил, что станет звездой Голливуда, эмигрировал в США, но потом понял: в Америке он карьеры не сделает. Зачем соглашаться на роль в российском сериале, если тебе на «Юниверсал» предложения сыплются. И фраза Любы «Хотел денег заработать» свидетельствует о том, что финансы семьи пели романсы. Сачкову очень повезло, но не с Голливудом, а с сериалом «Домоуправ». Конечно, вдова никогда не признается, что они с мужем за океаном оказались никому не нужны, но я знаю, что российским артистам редко везет за границей, им в основном достаются роли русских бандитов.

– Давно вы вернулись? – остановила я хозяйку.

– В прошлом году, – уточнила она, – но мы никогда не теряли связи с родиной, жили в США, но Вова постоянно летал в Москву на съемки, во многих фильмах участие принимал, некоторым режиссерам отказывал из-за занятости в Голливуде. А потом муж прыгнул под поезд. Вера Лазарева заставила его с собой покончить.

– И как ей это удалось? – осторожно осведомилась я.

Сачкова прикрыла лицо ладонью:

– Незадолго до смерти Вовы мы с ним вернулись домой около полуночи. Ходили в католический собор на Красной Пресне, там давали концерт для органа с флейтой. Потрясающе! Подъезд у нас открыт, заруливай кому не лень, лампочки еле светят. Мы двинулись к лестнице, и вдруг из-за лифта вышло странное существо с длинным хвостом, рост у него оказался примерно мой. Я сильно испугалась, а кто бы не струсил, увидев, что на него надвигается идущая на задних лапах гигантская кошка. Я от неожиданности ее за настоящее животное приняла, но очень быстро сообразила: нет, это женщина, у нее на лице маска кошки, закрывавшая все от лба до подбородка, а вот волосы торчали наружу. Немыслимые кудри, рыжие, горели огнем, их было невероятно много, копна, нет – стог! Девица в маскарадном костюме вдруг запела: «Я, кошка Василиса, правду знаю. Я, кошка Василиса, правду сообщу. Вспомни кошку Василису! Правда, правда, правда-а-а! Хочешь узнать то, что знаю я? Хочешь прочитать то, что знаю я? Хочешь, чтобы все это узнали? Вспомни кошку Василису». Я оторопела, не понимая, что происходит. Да еще от бабы несло какими-то въедливыми духами. Навязчивый аромат, он мне прямо весь нос забил. Володя здорово растерялся. А кошка ему конверт протянула. Мы так ошарашены были, что и сказать ничего не успели. Володя машинально послание взял, а Василиса эта шмыг! И на улицу. Володя опомнился первым.

– Во дают! Чего только ради рекламы не сделают.

– Она какой-то фирмой нанята, – догадалась я, – листовки раздает. Мир сошел с ума. Вчера я видела на МКАДе инопланетянина, который предлагал купить ершики для бутылок. Стоит зеленый человек, весь кухонной утварью обвешан. Сюр! Выбрось дрянь, что кошка тебе всучила.

– Дома выкину, – сказал Володя, – не хочу в подъезде мусорить.

Через два дня мужу предложили очередную роль в телесериале, он начал работать, был очень увлечен и… прыгнул в сентябре под поезд.

Любовь Павловна встала, открыла резной секретер, достала оттуда несколько листков и протянула мне: