831

Письмо от 26 июля 1966 года // Ibid.

832

О том, что Берберова была в это время уверена в чувствах Фишера, говорит ее письмо Мурлу Баркеру, написанное, видимо, в начале августа 1966 года. В этом письме она сообщала, что ощущает себя счастливой, полной энергии и, главное, всем нужной, и прежде всего – Луи Фишеру. См. [Barker 2002: 85].

833

Письмо от 2 августа 1966 года // Nina Berberova Papers. B. 8. F. 181.

834

Письмо от 21 августа 1966 года // Ibid.

835

Письмо от 24 августа 1966 года // Ibid.

836

Письмо 2 сентября 1966 года // Ibid.

837

В рекламе этих духов говорится, что они сочетают в себе запах кожи с легкими травяными обертонами и одинаково подходят для женщин и для мужчин. Пристрастие именно к этим духам, в свою очередь, подтверждает бисексуальность Берберовой.

838

Встреча с Марковым, за творчеством которого Берберова с интересом следила, ее разочаровала, что она не преминула отметить в своем дневнике: «Трудно было разговаривать. Не вдохновляет меня. Все очень плоско и иногда ощущение, что до него “мое” не доходит. Стихи Геннадия Айги, фотомонтажи Крученых и др<угих> футуристов, и Кузмин (Занавешенные картинки – копия с экземпляра в Индиане). Затем – его антология – с другим американцем – кстати, очень неважная и в смысле выбора, и в смысле переводов… без “метода” и, вероятно, легко уязвимая. До 4 – иногда было скучно и “плоско”, потому что слишком много он говорил о теще, жене, собаке…» (Запись от 28 апреля 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 50. F. 1145).

839

Ibid.

840

Запись от 29 апреля 1967 года // Ibid.

841

См., в частности, письмо Берберовой Саймону Карлинскому: «В Клермонте было все очень удачно. <…> И я провела день с Алкайром, и мы подружились. <…> Почему Алкайр “принципиально” не отвечает на телефон. Я никак не думала, что у него такие строгие принципы. Впрочем, о принципах мы не говорили. Он катал меня по берегу Тихого океана, а потом повез обедать в чудный ресторан» (Письмо от 13 мая 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 11. F. 276). Несмотря на нежелание Алкайра подходить к телефону, Берберова продолжала ему писать, посылать полезные для него материалы, давать рекомендации для устройства на работу (он дважды обращался к ней с подобной просьбой), а когда вышел «Курсив» на английском, отправила ему книгу. Только отсутствие реакции на этот подарок заставило Берберову резко отчитать Алкайра и прервать отношения.

842

Неслучайно в своем первом письме после отъезда Фишера Берберова как бы шутливо писала «милому Луи»: «Я надеюсь, что Д<ейдра> ухаживает за Вами, а не Вы за ней. <…> [Мира Каминская] между прочим спросила меня, не еду ли я с Вами в Лондон в соседней кабине. Боже, что будет с моей репутацией?..» (Письмо от 27 августа 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 8. F. 181). Забегая вперед, замечу, что Фишер был явно доволен, что Берберова не восприняла его отъезд трагически и сохранила чувство юмора, особо отметив ее шутку насчет «соседней кабины» (Письмо от 2 сентября 1967 года // Ibid.). По ходу дела Фишер все меньше скрывал от Берберовой истинный характер своих отношений с Рандалл, сообщая, в частности, что они «неожиданно» оказались в Тунисе и замечательно провели время на пляже (Письмо от 6 октября 1967 года // Ibid.).

843

Письмо от 29 августа 1967 года // Ibid.

844

Ibid.

845

Ibid.

846

Берберова упоминала и про прием, оказанный Будберг в Москве («по словам одного очевидца, “ей расстелили красный ковер”…»), и про пристрастие к спиртному («В ее большой сумке, которую она держала при себе, всегда было полбутылки водки, без которой Мура никуда не выходила»), и про собранные ей друзьями деньги («несколько тысяч фунтов»). См. [Берберова 1981: 349].

847

Письмо от 7 сентября 1967 года // Louis Fischer Papers. B. 2. F. 1.

848

Письмо от 13 октября 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 8. F. 181.

849

Письмо от 24 октября 1967 года // Ibid.

850

Фишер, в частности, был автором двух книг о Сталине: «Gandhi & Stalin» (1947) и «The Life and Death of Stalin» (1952). Название второй книги – «Жизнь и смерть Сталина» – может вызвать удивление: в 1952 году Сталин был еще жив. Но Фишер считал, что в силу преклонного возраста смерть Сталина не за горами, и в последней главе своей книги пытался предсказать грядущие перемены в советском правительстве. Другое дело, что предсказания Фишера не оправдались. Он полагал, что руководить государством будет триумвират, состоящий из Берии, Маленкова и Молотова, тогда как имя Хрущева не упоминалось вообще [Fischer 1952].

851

Письмо от 2 сентября 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 8. F. 181. Историю пиратского издания «Двадцати писем к другу» Аллилуева расскажет в своей следующей книге «Только один год» [Аллилуева 1969: 292–296].

852

Письмо от 7 сентября 1967 года // Louis Fischer Papers. B. 2. F. 1.

853

Ibid. Эти сведения Берберова получила от известного американского журналиста Исаака Дон Левина, с которым была знакома еще с парижских времен и с тех пор поддерживала связь. Дон Левин, кстати, выразил удивление, узнав, что Фишер отбыл в Европу, «когда Светлана, по слухам, находится поблизости, найдя пристанище на ферме Джорджа Кеннана» (Письмо от 25 августа 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 13. F. 339). Дон Левин также добавил, что Аллилуева, как ему говорили, «существенно сильнее привлекает особей мужского пола, нежели женского» (Ibid.). В этих словах, очевидно, содержался намек на общеизвестное женолюбие Фишера и, соответственно, на специфический интерес к Аллилуевой, что не могло не соответствовать опасениям Берберовой.

854

Письмо от 14 сентября 1967 года // Nina Berberova Papers. B. 8. F. 181.

855

Письмо от 21 сентября 1967 года // Ibid.

856

Письмо от 1 октября 1967 года // Ibid.

857

Без даты [после 8 октября] 1967 года // Ibid.

858

Письмо от 16 октября 1967 года // Ibid.

859

Письмо от 9 сентября 1967 года // Ibid.

860

Письмо от 13 октября 1967 года // Ibid.

861

Запись от 1 ноября 1967 года // Ibid. B. 50. F. 1145.

862

Письмо от 9 мая 1968 года // Ibid. B. 8. F. 181.

863

Ibid.

864

Запись