в ночах» (СС-2. С. 210). Обращено А.В. Бахраху. Включено в сборник «После России».

407

…иначе будет вещь, а не рыцарь. — Цветаева подарила Гронскому только что полученное от А.А. Тесковой гравюрное изображение своего любимого рыцаря Брунсвика — с надписью (на обороте репродукции): «ПРАЖСКИЙ РЫЦАРЬ. Н.Г. — М.Ц. Понтайяк, 1-го сентября 1928 г.» (Хранится в Доме-музее Марины Цветаевой в Москве). См. также письмо к А.А. Тесковой от 1 августа 1928 г. и коммент. 1 к нему.

408

Картинки в требнике (фр.).

409

«Цветаева и Гронский «обменялись» лирическими дарами. О подарке Цветаевой см. коммент. 2 к предыдущему письму. Гронский, в свою очередь, подарил ей книгу Рильке о Родене, надписав: «Письмо от Рильке <sic!>, которое он посылает через меня». (О книге Рильке см. также коммент. 3 к письму к Н. Вундерли-Фолькарт от 11 августа 1931 г.) Но здесь произошла небольшая размолвка: одновременно Аля получила от Гронского в подарок книгу. Его надпись («Але с днем ангела, хотя у нее ангела и нет»), в которой намекалось на то, что у Али нет «ангела», задела Марину Ивановну» (Русская мысль. 1991. 14 июня). В ответном письме Гронский пытался объяснить смысл своей надписи на Алиной книге. При этом добавил: «Не нравится надпись на Алиной книге — вырвите…» и поклялся «Але книг больше никогда не надписывать» (Несколько ударов сердца. С. 107–108).

410

Из стихотворения «Але» («В шитой серебром рубашечке…») (1919), вошедшего в цикл «Стихи к дочери» в сборнике «Психея» (1923). См: СС-7. С. 476.

411

Апулей Луций (ок. 124 н. э. — ?) — древнеримский писатель, автор романа «Метаморфозы, или Золотой осел»). Знала… сказку с детства — вероятнее всего, речь идет о знаменитой «Сказке об Амуре и Психее», входившей в «Метаморфозы» Апулея. На русский язык была переложена С.Т. Аксаковым (известны также другие переводы).

412

Сказка С.Т. Аксакова.

413

Для меня Родэн — его недостроенный дом… — Франсуа Рене Огюст Роден (1840–1917) — французский скульптор, один из основоположников импрессионизма в скульптуре. В 1895 г. в Медоне Роден приобрел на аукционе двухэтажную, стоящую на холме виллу в стиле Людовика XIII. Мастерская могла вместить до 50 человек, среди которых были скульпторы, ученики и рабочие. В саду скульптор расставил свои работы. Дом был открыт для друзей, клиентов, французских и зарубежных посетителей. Впоследствии, после реконструкции здания, здесь был открыт Музей Родена. Скульптор похоронен там же, в усадьбе. В 1905–1906 гг. в домике рядом с виллой жил Рильке, состоявший секретарем Родена.

414

Моему великому другу Родену (фр.). — Рильке посвятил Родену вторую часть «Новых стихотворений»: «A mon grand ami Auguste Rodin».

415

…жаль твою маму. — Н.Н. Гронская. См. коммент. 4 к письму Н.П. Гронскому от 20 июля 1928 г. Речь идет о драматических событиях в семье Гронского: его мать решила оставить отца и уйти к другому человеку. Гронский не мог примириться с разрушением семьи.

416

О ком пишет Цветаева, установить не удалось.

417

Сновиденный возлюбленный (фр.).

418

Аренская В.А. — См. коммент. 1 к письму Н.П. Гронскому от 29 августа 1928 г. 31 августа Аренская покинула Францию и вернулась на родину.

419

Ты возьмешь меня когда-нибудь к ней в гости? На тот верх? — 4 сентября Гронский писал Цветаевой: «Буду ходить в гости к маме наверх. Три этажа 4 квартиры (4 быта, жизни, прозябания). Лестница мамы (Знаешь ее? Помнишь?)…» (Несколько ударов сердца. С.97).

420

Сестра Гронского Нина Павловна (в замужестве Прокофьева; 1905–1980) и ее дочь Елена жили в одном доме с родителями.

421

О как прекрасна юность… (ит.). — «…песенку Лоренцо». — Правильно: «Quant’e bella giovinezza…», первая строка популярной итальянской песни на слова стихотворения «Il trionfo di Вассо е Arianna» («Триумф Вакха и Ариадны»; 1490) итальянского правителя Флорентийской республики в эпоху Возрождения и поэта Лоренцо Медичи (прозванного Великолепным; 1449–1492). «И на завтра не надейся». — Наиболее часто цитируемый перевод строки из припева песни: «Chi viol esser liento — sia! / Di doman non c’è certezza…» («Счастлив будь, кто счастья хочет. / И на завтра не надейся!»). Пер. Д.С. Мережковского. (См. в его романе «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи. М.: Худож. литература, 1990. С. 487–488). В переводе В.Я. Брюсова: «Счастья хочешь, — счастлив будь / Нынче, завтра — неизвестно» (Зарубежная поэзия в переводах Валерия Брюсова. Сб. Сост. Е.С. Гиндин. М.: Радуга, 1994. С. 125).

422

Савва — С.Л. Андреев. См. коммент. 4 к письму Н.П. Гронскому от 13 июля 1928 г. Перед этим Гронский писал Цветаевой: «Что делать с Саввой? Дружить не хочу (не могу), а у него добрая воля (как Вы говорите). Ну, пусть пишет портрет, не растаю» (Несколько ударов сердца. С. 97).

423

…младшая дочка Карсавина… — Марианна. См. коммент. 7 к указанному выше письму.

424

…когда я читала Федру. — Цветаева читала «Федру» в доме Андреевых. См. письмо к Н.П. Гронскому от 4 февраля 1928 г. и коммент. 2 к нему.

425

Прочла Психею. Как — по-латински! — Психея в греческой мифологии является олицетворением души; изображается в виде бабочки, птицы или крылатой девочки. Наиболее распространенный рассказ о Психее приводится в романе Апулея «Asinus aureus» («Золотой осел» — лат.). К теме «Психея» обращались также Кальдерон, Мольер, Лафонтен и др.

На знаменитом февральском вечере Цветаевой (см.: Письма 1924–1927. С. 296–297) она выступала в черном платье, на котором Наташа и Оля Черновы вышили ей символическую бабочку — Психею (Годы эмиграции. С. 116).

426

Почему Апулей — ты? — В письме от 3 сентября Гронский писал: «Вы тоже Психею написали, Вы поймете, почему мне Апулей не дорог, а — я» (Несколько ударов сердца. С. 93). Гронский, вероятно, имел в виду стихотворение