правда, почему она всё-таки назвала дочь Зариной? Для того, чтобы после выхода фильма включить её в его раскрутку, или, может быть, будущее само цепью мелких, почти незаметных регуляторных воздействий замкнуло сюжет?

И ещё мне казалось, что я, вероятно, безнадёжно тупой. Только когда в сценарии у Тимоши сверкнула неожиданная цитата, до меня стало что-то медленно доходить. Да, конечно, мир уже не спасти, но ведь можно - действительно можно - спасти отдельного человека. Да, конечно, будущее изменить нельзя, но ведь можно - действительно можно - изменить судьбу одного дорогого тебе человека?!

Вот что в конце концов до меня дошло.

Я вспоминал Алексино, где мы с Ирмой писали сценарий: тропки, усеянные иголками, хрупкий солнечный воздух, гладь озера, тихий, почти  неслышный за шумом дождя голос Ирмы, рассказывающий о себе.

Когда у нас появились первые сообщения, Зарине было четырнадцать лет.

Значит, и у меня есть четырнадцать лет, чтоб изменить судьбу. Ну, хорошо, не четырнадцать, год прошёл, пусть тринадцать, всё равно - уйма времени.

Вот почему я сидел в многоголосом здании аэропорта.

Вот почему я с нетерпением ждал, когда же объявят мой рейс.

Я знал, что еду не на Балканы, не в Черногорию, не в неведомый мне город Бар.

Я еду в то время, которое ещё не существует.

Я еду в никуда.

Я еду в другую судьбу.

Я еду в будущее...