Крах теории стационарной Вселенной демонстрирует влияние эмпирических наблюдений и то, как сбор доказательной базы может оспорить или подтвердить теорию. Примечательно, что стационарная теория вполне могла быть сфальсифицирована, так как она давала конкретные прогнозы, показывающие несостоятельность модели Большого взрыва.

Открытие расширяющейся Вселенной и принятие модели Большого взрыва иллюстрируют авторитетную роль, которую играют влиятельные ученые в признании или отторжении новых идей. Но еще эти перипетии показывают, что именно экспериментальные доказательства и данные выносят финальный вердикт. Мощное взаимное влияние теории и наблюдений в 1920-х и 1930-х гг. — совместное и плодотворное сотрудничество, которое «вывело» Вселенную из неподвижного состояния, — также обозначило рождение новой дисциплины, а именно космологии — науки о свойствах Вселенной и входящих в ее состав элементах. Новая наука с тех пор значительно нарастила влияние и авторитет. Кроме того, одна из базовых гипотез космологии Большого взрыва, с момента первоначального открытия Хаббла нашедшая подтверждение благодаря немалой поддержке наблюдений, представляет собой космологический принцип, согласно которому Вселенная однородна, то есть одинакова в любой точке, и изотропна, то есть одинакова во всех направлениях. Если масштабировать данные Хаббла в отношении самых дальних пределов Вселенной, окажется, что вся Вселенная подчиняется космологическому принципу. Другая ключевая гипотеза, подразумеваемая в рамках интерпретации данных Хаббла, звучит так: физические законы, которые мы открыли, действительны в каждой точке Вселенной — не только в нашей Галактике, но и в любой другой в ближних или дальних пределах. Модель Большого взрыва — Вселенной с горячей и плотной плазмой в начале, которая затем стала расширяться с постоянной скоростью, — продолжала укрепляться.

Черные дыры становятся реальностью

Черные дыры, представляющие собой наиболее массивные и компактные из всех известных астрономии объектов, дают обильную пищу для человеческой фантазии. В качестве примера мне хочется отметить серию японских рисунков манга Inuyasha, созданную художником Румико Такахаси: их герой по имени Мироку несет на руке полученный от предка знак проклятия, под воздействием которого все, к чему он прикасается, мгновенно и безжалостно затягивается в некий туннель пустоты. С течением времени эта черная дыра растет, угрожая затянуть и уничтожить самого Мироку{1}. Такой зловещий образ таинственного объекта, поглощающего и уничтожающего все на своем пути, уже давно стал общепринятым литературным тропом и применяется практически ко всему. В 2008 г. все американские газеты после финансового краха писали о «черной дыре» на Уолл-стрит, а газета The New York Times практически постоянно использует этот образ при описании самых разных событий и ситуаций — от действий террористов и докладов разведки о ситуации в Северной Корее до состояния финансов при Митте Ромни. Во всех случаях понятие «черная дыра» подразумевает полное отсутствие информации о каких-либо объектах или обстоятельствах.

Как было показано выше, признание некоторых научных идей гелиоцентрической модели Солнечной системы или теории расширяющейся Вселенной протекало, как говорят физики, нелинейно. Такая же судьба ожидала концепцию черных дыр, которая из экзотического математического понятия превратилась в общепринятую научную теорию и затем в популярный объект современной культуры.

Стоит отметить, что первоначально термин «черная дыра» был создан вовсе не для описания особых свойств астрономических объектов, а ведет происхождение из истории одной тюрьмы. 20 июня 1756 г. наваб (правитель Бенгалии) Сирадж уд-Даула захватил Калькутту, которую до этого удерживали войска английской Ост-Индской компании под командованием Джона Холвелла (провозгласившего себя губернатором Бенгалии). Наваб отправил Холвелла и других европейцев в одиночную камеру тюрьмы, построенную самой компанией. Эта была совсем маленькая камера (6 м на 4 м и двумя крошечными окнами), известная в народе как «Черная дыра». Наваб держал в ней без воды и в ужасной духоте 146 заключенных, из которых выжили только 23 человека, после чего камера получила печальную известность. Несмотря на то что ученые, такие как Дж. Г. Литтл, подвергали сомнению точность этих сведений, название тюрьмы — «Черная дыра» — сохранилось, и можно предположить, что оно осталось в подсознании и языке мрачной метафорой безжалостного уничтожения. Например, когда 25 мая 1887 г. ужасный пожар стер с лица земли здание театра Опера-Комик в Париже, корреспондент The New York Times кратко описал пожарище словами «громадная черная дыра»{2}.

Задолго до использования в физике термин «черная дыра» стал в литературе устоявшимся символом мрачной темницы. В 1844 г. Эдгар По опубликовал в Philadelphia Dollar Newspaper ставший затем знаменитым рассказ в жанре хоррор «Погребенные заживо», описывающий страдания погребенных заживо людей. Во введении к рассказу вновь упоминается описанная выше трагедия в тюрьме Калькутты (По называет ее «Черной ямой Калькутты»){3}. Даже в наши дни известный своим богатым воображением Томас Пинчон неоднократно упоминает «Черную яму Калькутты» в популярной музыкальной драме «Мейсон и Диксон» (Mason and Dixon) в качестве символа ужаса.

Удивительно, но некоторые из этих литературных примеров очень удачно описали природу еще не открытых в то время астрофизических объектов. В современной астрономии так стали обозначать объекты, откуда вещество не может вырваться. Пытаясь проследить истоки этого понятия и термина, историк науки Марция Бартусяк отмечает, что его предлагал и часто использовал знаменитый физик Джон Арчибальд Уиллер{4}. По-видимому, впервые он использовал его в 1964 г. на съезде Американской ассоциации содействия развитию науки, после чего термин прижился в физике (и вообще в современной культуре), хотя сам Уиллер никогда не претендовал на авторство.

Сейчас нам известно, что черные дыры располагаются в центрах большинства (если не всех) известных галактик, включая нашу собственную Галактику Млечный Путь, в центре которой обнаружена гигантская черная дыра, масса которой превышает массу нашего Солнца примерно в 4 млн раз. В далеком космосе светящийся падающий газ затягивается внутрь активных, растущих черных дыр под воздействием мощнейшего гравитационного притяжения и постепенно превращается в видимые нам квазары, которые представляют собой самые яркие «маяки» ранней Вселенной. Квазары становятся видимыми, когда возраст Вселенной достигает примерно 1 % от времени ее существования. На основе достаточно подробного изучения соседних галактик мы уже знаем, что в их центрах часто скрываются чудовищные по размеру черные дыры, которые обнаруживают себя лишь гравитационным воздействием на звезды и внутренние области окружающих их галактик. К счастью, наша Солнечная система располагается настолько далеко от черной дыры в центре Млечного Пути, что мы можем пренебречь этим воздействием.