И никаких гадостей про неё не говорит в других стихотворениях, как Тютчев и Майков. У них не разберёшь, как они на самом деле к зиме относятся!

— Успокойтесь, ребята! Оба поэта искренне радуются приходу зимы, — заверила учительница. — Ну а если зима чересчур засидится, они образно объясняют, что пора и честь знать. Мы ведь тоже радуемся гостям. Но, увы, некоторые не понимают, что надо вовремя уходить. Хозяева уже с ног валятся от усталости, уже язык у хозяев не ворочается и глаза слипаются, а гости всё о чём-то говорят, говорят… Тогда приходится делать намёки.

— Ничего себе намёки! — я не выдержал и тоже заступился за зиму. — К нам, например, частенько захаживает соседка тётя Валя. И целый вечер говорит, говорит, даже если нам ужасно некогда. Всё равно мы ей не кричим: «Уходи, тётя Валя седая!» Хотя она весьма седая.

— Вы очень воспитанные люди, — улыбнулась Елена Гавриловна. — Но деликатно намекнуть соседке, пожалуй, не помешало бы.

На этом урок и закончился.

А вечером к нам заглянула «на минутку» тётя Валя. Она в который раз обстоятельно рассказала о своей жизни, потом стала расспрашивать маму обо всём на свете, затем добралась до меня:

— Вова, что интересного было сегодня в школе?

Вот он, подходящий момент для тонкого намёка!

— Мы обсуждали, что делать с гостями, которые слишком долго не уходят, — как можно деликатнее ответил я. — Например, зиму некоторые поэты выгоняли без всяких церемоний.

— Ой, как интересно! — тётя Валя удобней устроилась в кресле. — Пожалуй, я у вас ещё посижу. Давай, рассказывай поподробней!

Однажды в нашем классе появился новенький по имени Ваня, а по фамилии — нарочно не придумаешь — Куку! Мы как услышали, как начали хохотать! Так и хохотали весь день. Ну и фамилия! Похлеще любой клички!

Мы по очереди спрашивали новичка: «Ты — куку?» И каждый раз он невозмутимо отвечал: «Да, я Куку». А мы: «А с виду не скажешь!» — и хохотать.

На следующий день все опять очень веселились. Причём к нам присоединились ребята из параллельного класса. На переменке они тоже наперебой интересовались у Ваньки: «Это ты — куку?» А тот и бровью не ведёт: «Да, это я Куку».

После уроков мы гурьбой вывалились из школы. Крутимся возле Куку, смеёмся и выкрикиваем песню про кукушку — мы её на пении учили: «Ку-ку! Ку-ку! Беспечно я живу! И слышно издалёка моё Ку-ку! Ку-ку!» Умора!

«Такое надо заснять», — решил я. Достал мобильник и начал настраивать видеокамеру. Вдруг, откуда ни возьмись, подскочил здоровенный дядька, хвать у меня из рук мобильник! И — бежать! Точнее, он собирался убежать. Но вместо этого дико завопил: «А-а-а-а!» и ещё что-то неразборчивое и грохнулся на землю. Оказывается, ему подставил подножку Ваня Куку!

А когда дядька хотел подняться, Ванька дёрнул его за ногу, и тот снова упал.

Тут подоспел полицейский — он как раз шёл мимо. Полицейский скрутил грабителя, надел наручники. Потом вызвал машину, и дядьку увезли.

Всё произошло так стремительно, что мы не успели закрыть рты, разинутые от неожиданности.

Прежде чем уехать, полицейский спросил Ваньку:

— Как твоя фамилия?

И услышал:

— Куку.

Ответ нисколько не удивил полицейского. Он крепко пожал Ваньке руку:

— Ты — молодец!

А мне сказал:

— Мобильник вернём позже. Это — вещественное доказательство.

А через неделю в школе, в актовом зале, было всеобщее экстренное собрание.

На сцену вышли сразу трое полицейских. И самый главный из них, кажется, полковник, а может, даже генерал, объявил:

— За помощь полиции в задержании опасного преступника ученик четвёртого класса «Б» Иван Куку награждается ценным подарком — цифровым фотоаппаратом и грамотой!

Вот это да! Мы прямо обалдели. Оказывается, тот дядька совершил кучу преступлений и его давно разыскивали!

Иван выбежал на сцену. Полковник (а может, генерал) пожал ему руку и вручил награды. А нас призвал:

— Равняйтесь на вашего товарища Куку!

Все зааплодировали. Остальные полицейские и директор тоже поздравили Ивана. При этом директор провозгласил:

— Куку — гордость нашей школы!

Вечером я рассказал маме, как прославился Куку.

— Надо же, такая смешная фамилия — и такой герой! Хотя, — вдруг с удивлением обнаружил я, — вроде уже и не смешная эта фамилия…

— Понимаешь, сынок, не фамилия красит человека, а человек украшает свою фамилию. Или, наоборот, позорит, — мама серьёзно посмотрела на меня. — Например, ты знаешь, откуда взялось слово «хулиган»?

— Конечно, знаю! Того, кто хулиганит, и называют хулиганом.

— Логично, — улыбнулась мама. — А теперь послушай:

— Давным-давно никому и в голову не приходило называть всяческих безобразников хулиганами. Да и слова такого никто не знал. Так бы и осталось оно для нас неизвестным, если б не одна скандальная семейка, проживающая в Англии, а точнее — в Лондоне. Члены семьи носили фамилию Хулиган. Они постоянно буянили, разбойничали и устраивали драки. В общем, вели себя настолько отвратительно, что «прославились» на всю страну. И люди стали называть хулиганами уличных дебоширов. Вначале в Англии, а потом и в целом мире.

Я был потрясён:

— Ну и семейка! Ну и Хулиганы! На веки вечные нахулиганили!

— Вот что можно сделать со своей фамилией, — заключила мама.

— А вдруг наш Куку насовершает столько подвигов, что всех героев во всём мире будут называть «куку»?! — воскликнул я.

— Почему бы и нет, — пожала плечами мама.

— А если я насовершаю кучу подвигов, всех героев во всём мире станут называть по моей фамилии — «ручкины»? — у меня аж дух захватило от одной такой мысли.

— Обязательно! — кивнула мама. — А пока что не забудь получить свой мобильник в полиции. И впредь держи его крепче.

— Наконец-то мы попали во Всемирную Сеть! — торжественно объявил папа, когда наш компьютер подключили к Интернету. — Ура!