Вот сколько — вокруг одного лишь названия — разговоров. Пиар-самокрутка, самораскрутка, самозавод…

А те, кто знает, что это «Записки охотника», сразу вспомнят школу… мглу за окном… противную училку… страх перед выволочкой у завуча…

(В примечаниях запишем, что нами констатируются лишь результаты данной издательско-надувательской деятельности, сам же механизм этой и последующих продувных акций, иначе говоря, «ноу хау», является копирайтом эксклюзивно Георгия Елисеевича Жирняго и охраняется законом.)

А что, все ли акции были такие продувные? Конечно, нет.

Женский журнал!

В глянцевом издании «Вульва-Б», дочерней фирме мужского элитарного журнала «Вольво», Жоре страшно обрадовались. Но тут же и разочаровали: как и следовало ожидать, Жора интересовал редакцию исключительно на предмет его ханско-мандаринской фамилии. А коль скоро он собрался ставить под своими текстами имена — Таня Фетистова, Эльвира Бужко, Света Домогацкая — тогда, увы, это не в отдел рассказов. А в какой же? Ну, скажем, в отдел «Письма читательниц». Или «Любовные советы бабушки Эмили». Но там платят гораздо, гораздо меньше.

После этого Жора решил взять приступом самую гламурную крепость Смоквы — «Полиуритан». В свое время г-жа Жирняго переправила г-же Зовчак (дочь которой в настоящий момент как раз заведовала отделом полиуритановой прозы) свою вымуштрованную педикюршу Ксению. И так, посредством этой педикюрши, семьи буквально породнились домами — однако их родственные связи были таковы, что г-жа Жирняго зафиксировала в загашнике своей памяти педикюрный должок г-жи Зовчак, — а г-жа Зовчак, уже давно ставшая продувной смоквитянкой, все время пыталась отдариться, но ей мягко давали понять, что ее знаки добросердечия, даже в сумме, платежного эквивалента не составляют.

И Жора позвонил в «Полиуритан». Там тоже сначала и слышать не хотели ни о каком псевдониме.

— Естественно, — жахнула Жоре прямо в лоб дочь г-жи Зовчак, Ядвига (прозванная завистниками «Баба Яга» — за нос, голос, волос, норов), — естественно, я понимаю: хочется и пое…ся, и невинность соблюсти. Это я оччччень хорошо понимаю!.. Не получится.

— Ядвига, — светло улыбнулся Жора, — а помнишь Ксению петрославльскую?..

Через пару дней Жора, пыхтя и покряхтывая, втиснул свои телеса в кресло перед компьютером, помигал, задумчиво посмотрел в окно, тряхнул головой, и, с мечтательным выражением Вана Клиберна, предвкушавшего выигрыш на Международном конкурсе, решительно ударил по клавишам. На экран, словно черти из табакерки, выпрыгнули слова:

Екатерина Карсавина

ГОЛУБИНАЯ ПОЧТА, или ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ГОЛОС

Жора тяжко вздохнул. Он вспомнил свои визиты к Малому Хиршу, — затем, стиснув зубы, целых три минуты честно старался побороть жесточайший позыв на жор, затем ринулся к холодильнику и — как всегда в таких случаях, мало соображая, что делает, — уничтожил недельный запас.

Пришибленно, словно выпоротый кот, вернулся Жора к компьютеру… Тупо вперился на экран… Но вот радужные полиуритановые перспективы, во весь свой размер, предстали пред внутренним его взором. Жора приободрился… подобрался… и… эх, таччччанка-смоквитянка! — из-под перстов его понеслось:

«Это был сайт, где женщины преуменьшают свой возраст, а мужчины преувеличивают габариты члена. В каком-то смысле ей было еще рановато шастать по таким сайтам. В свои двадцать три она вполне могла бы встретить сексуальную половину на внекомпьютерных путях. Однако события последнего полугода, когда, вырвавшись наконец от родителей, она вселилась в собственную квартиру, не принесли ей ничего, кроме разочарований. Это была настоящая лавина „романов“, обманов, обвалов, скандалов и слез, причем новые подлецы-кавалеры сменяли прежних со скоростью клиповых мельканий — и тут же сами оборачивались еще более отъявленными негодяями — фигурки безвольно валились друг на друга по „принципу домино“, обваливая последующие — цепочка уходила в дурную бесконечность, пока Рената не решила оборвать ее сама.

И оборвала. Она исключила из словаря мечты слова „муж“, „жених“, „друг“, „бой-френд“, даже „любовник“ — последнее, как ни крути, происходило от слова „любовь“. Вот тогда-то она и свела лексикон реальности к словам „сексуальный партнер“ — или даже просто „партнер“, как в картах; затем, когда и партнеры не принесли ничего, кроме обломов, она заменила это — все-таки почти брачное — на барачное „напарник“, а потом, с учетом своего не вполне законного использования мужей законных жен, она сменила и это определение на уныло-уголовное — „подельник“. После чего и набросилась на упомянутые сайты, где разгуливала иногда сутками, не выходя даже в магазин и отключив телефон.

— Рената, — с боязливым почтением стучала тогда в дверь соседка по площадке, дальняя родственница (свято верившая, что ее пятиюродная племянница гробит себя, света Божьего не видя, исключительно переводами классической французской литературы), — все работаешь, как проклятая, а жить-то когда будешь?

— Нажилась!! — яростно огрызалась Рената в сторону запертой входной двери, продолжая жадно нащелкивать мышью.

Где-то в конце сентября — в день, с утра уж совсем не прекрасный, когда неожиданно позвонил черт знает какой по счету „экс“ и навязал ей бессмысленное, изматывающее „выяснение отношений“ — то есть попросту орал — и логики в его хамстве не было никакой, кроме логики животного эгоизма и безысходного одиночества, — Рената решительно изменила свою тактику на сайтах: какого черта стоять в гаремной очереди нерасторопных идиоток, когда можно дать объявление самой — и самой, по-королевски, делать выбор!

Было два часа дня. Она решительно села и — ничего, кстати, не присочиняя, — принялась быстро печатать: „Изящная брюнетка, с длинными, густыми и гладкими волосами, ярко-синими глазами, ростом 162 см, весом 54 кг, с большой грудью (DD) и тонкой тал…“, — когда в дверь резко позвонили. Соседка-родственница неукоснительно следовала строгой договоренности только стучать, да и то тихонечко, дабы не нарушать Ренатиного священнодействия над переводами. Тогда кто бы это мог быть?

— Это из вашей форточки дым идет?! — взволнованно спросил высокий широкоплечий молодой человек.

— У меня, сударь, уже давно — ни дыма, ни, к сожалению, огня! — надменно парировала „нажившаяся“ Рената, но он уже метнулся к противоположной двери.

Там, несмотря на его яростные звонки, не открывали. В это время Рената и сама отчетливо почувствовала запах горелого, которым тянуло от соседкиной двери…

— Вышел на балкон, а наверху горит! — крикнул молодой человек Ренате, сбежав на пролет ниже.

— А пожарку вызвали? — перегнувшись через перила, крикнула она парню, но он не ответил, вовсю названивая в дверь квартиры, как раз под соседской.

— Что стряслось, Андрей?! — вскрикнул искаженный испугом женский голос.

— Пожар над вами! Можно на ваш балкон?