— Что это с вами? — спросила Лялечка, указывая на прическу.

— Не умею укладывать, — развела руками клиентка.

«Отлично», — подумала Лялечка и взялась за ножницы и расческу.

«Она не умеет писать, но мастер отличный, — подумала Августа Павловна. — Надо ей сказать, что она должна много учиться, много читать, выдать список литературы и время от времени заходить стричься и проверять, как идут успехи. Она молода; для того чтобы научиться писать хоть как-нибудь, ей понадобится лет десять. Если не бросит. А лучше бы бросила. Все равно способностей у нее никаких».

Лялечка окончила стрижку.

— Пойдемте, деточка, покурим, — подмигнула ей клиентка, доставая из пакета знакомую увесистую папку. Лялечка послушно, как девочка, пошла за Августой Павловной в холл. Там в уголке они сели.

— Так вот, моя красавица, — сказала Августа Павловна, пристально глядя своими маслянисто-жгучими глазами в побледневшее личико Лялечки, — писать пока вы не можете. — Это прозвучало как приговор. Ручки и ножки у Лялечки похолодели, и дальнейшие слова Августы Павловны доносились до нее, как с того света. — Но вы должны учиться! Ведь научиться писать сносно может каждый! — Дальше следовали слова о плоских, невыписанных характерах, о нелогичной, провальной концовке, приводились в пример авторы, фамилии которых Лялечке ничего не говорили. Наконец, услышав про Пастернака, Лялечка отогнала от себя приступ тошноты, встряхнула кудряшками мокрой химии и сказала, обнаружив некоторые познания в истории литературы:

— Вот вы говорите — «Пастернак, Пастернак»… А ведь Нобелевскую премию первый-то раз дали не ему, а Голсуорси. А у того в его «Саге о Форсайтах» характеры еще более плоские, чем у меня. И потом, вы говорите, в моем романе действия мало… Этого не может быть. У меня в конце восемь трупов, а в начале один потерявшийся ребенок и женщина в коме. Куда же еще больше действия?

Августа Павловна посмотрела на Лялечку, почесала затылок, приоткрыла было рот, густо накрашенный помадой от Диора, и закрыла его снова, так и не сумев найти, что сказать. Лялечка взяла с ее колен свой роман и, не попрощавшись, ушла в зал, громко стуча высокими каблучками.

«Ходить тебе без прически, старая дура, — ругнула себя Августа Павловна. — Уж не могла расписать ей, как тебе понравился ее идиотский роман».

А Лялечка, засунув свой роман на самую дальнюю полку шкафчика, выбежала под удивленными взглядами коллег в туалет и там горько, беззвучно заплакала. Возвращаясь домой с работы, она зашла на ближайшую почту, завернула роман в непромокаемую бумагу и написала на стандартной бумажке адрес первого попавшегося ей на глаза издательства. Ответа не было долгих три месяца. А потом в ее квартире раздался звонок, и как по волшебству мастер-парикмахер Лялечка Иванова превратилась в писательницу Ольгу Брусницкую.

С Августой Павловной они встретились еще раз. Та зашла в известный книжный магазин за словарем для внука. Толпа, колыхавшаяся в одном из углов зала, привлекла ее внимание.

— Что там такое? — качнула головой в сторону толпы Августа Павловна и загородила дорогу какой-то только что выбравшейся оттуда женщине. Серьги ее при этом призывно качнулись и зазвенели.

— Встреча с Брусницкой! — сказала восторженно та и помахала книжкой в руках. — Первые сто экземпляров — со скидкой!

— А кто это такая? — удивилась Августа Павловна. Лицо на задней стороне обложки показалось ей смутно знакомым. Она стала протискиваться вперед.

— Вы что, книг не читаете? Это же новая писательница! Я уже три книжки ее прочла! — прокричала ей вслед женщина из толпы. Но Августа Павловна ей не ответила. Потрясенная страшной догадкой, она пробралась почти к самому кругу, в центре которого стоял стол, заваленный одинаковыми книгами, а за ним на стульчике виднелась хрупкая женская фигурка в светлых кудряшках, в модных очках и в брючном костюме. Августа Павловна спряталась за колонну. Вот женщина подняла лицо, улыбаясь протянула очередному желающему книжку с автографом, и Августа Павловна убедилась, что догадка ее оказалась правильной. Перед ней сидела Лялечка Иванова собственной персоной.

— Расскажите, пожалуйста, — теперь звонким голосом обратилась к Лялечке молоденькая девушка в джинсах и с рюкзаком за плечами, — что побудило вас стать писательницей? — Голос девушки звенел на весь зал.

Ахнув, Августа Павловна узнала в девушке свою студентку и замерла в ожидании ответа. Лялечка потупила глазки, сняла очки и устало потерла пальчиками переносицу. Зрение у нее порядочно испортилось от постоянной писанины.

— Видишь ли, деточка, — тихо сказала она, но настороженный слух Августы Павловны улавливал в шуме торгового зала каждое слово. — В жизни каждой женщины наступает время, когда она чувствует разочарование в чем-либо. В любви ли, в возрасте ли… Бывает, что во внешности. Скажем, с возрастом женщины часто полнеют. Иногда в муже, иногда в детях, у кого в чем… И тогда у творческой личности возникает потребность творить. Кто-то заводит любовников и творит свои романы с ними, у кого-то открывается второе дыхание в научных исследованиях, кто-то начинает строить дома и ковыряться на дачных участках, а кто-то начинает писать. Вот и я из таких. Потому что для меня каждый новый роман сродни новой любви. — И Лялечка взглянула на девушку и улыбнулась. — Мой ответ тебя удовлетворил?

— Спасибо! — сказала девушка и прижала руку к груди. Лялечка протянула ей книжку с автографом и случайно перевела взгляд чуть левее. В поле ее зрения попала Августа Павловна. Сначала Лялечка захотела встать и пойти поздороваться с ней, а потом решила, что не стоит. Августа Павловна, заметив, что Лялечка на нее смотрит, из-за чьих-то голов приветственно махнула ей рукой. Пока Лялечка опять надевала очки, чтобы рассмотреть свою бывшую клиентку получше, та быстро отошла к разделу учебной литературы, поклявшись завтра на занятии изничтожить в пух и прах восторженную студентку.

— Учишь этих дур, учишь, а все равно не могут отличить достойной литературы от всякого барахла.

Лялечка внимательно посмотрела ей вслед: прическа у Августы Павловны была никакая. Волосы ее снова были разделены на прямой пробор, но теперь вместо тугого пучка на затылке красовался жиденький хвостик, схваченный блестящей заколкой в восточном стиле. И Лялечка, прежде чем подписать очередную книжку, хмыкнула про себя и пожала плечами. Такие заколки уже лет двадцать назад вышли из моды.

Февраль 2002 г.

Когда Лена ловила частника, она всегда садилась на заднее сиденье. Мало ли что! Она и в себе как в водителе не всегда была уверена — такое на дорогах творится, а тут чужой человек. В машине самое безопасное место — сзади, за спиной у водителя. Она всегда и садилась туда, чтобы, не отвлекаясь, обдумать планы на завтрашний день. Но сейчас на часах высвечивалось только семнадцать тридцать, и сегодняшний день был еще далек до своего логического завершения. Первым делом Лене надо было забрать свою машину из сервиса. Потом заскочить в тренажерный зал. По дороге туда или оттуда купить овощей и креветок. Лену поразила одна заметка в женском журнале, что японки, которые питаются рисом, овощами и продуктами моря, практически не болеют раком, в то время как американки, лопающие хотдоги, болеют этим в сотни раз чаще. Лена следила за своим здоровьем, поэтому поддерживать диету считала чем-то само собой разумеющимся. Затем нужно было еще успеть послать факс Гюнтеру. Он сообщил, что может прилететь на пару дней из Берлина. Лена задумалась. Может, что-нибудь решится в этот его визит? Прошлый раз он что-то полунамеками говорил о том, как он устал от холостяцкой жизни. Она тогда промолчала, но про себя подумала, что, пожалуй, за неимением лучшего сойдет и Гюнтер. Что ж, он высок, цивилизован, знает три языка, прекрасно разбирается в банковском деле, к тому же говорил, что старается не есть после шести, — они могли бы быть не только супругами, но и деловыми партнерами. Если в этот приезд он снова заикнется об этом, ей надо будет брать быка за рога.