Жить неудобно, да надобно.

среда

«Продается пес на поводу. Цена собачья – пара комплиментов».

Когда мету вокруг школы, кроме собачьих хвостов у меня помощников не бывает. Порой кажется, слышу даже, о чем они думают:

– Собачье сердце Господь не на сдачу дал. Люди не тот пример, которому подражать стоит. Мы своих щенят на произвол судьбы не бросаем. Даже такая подсказка, как Бог, людям людьми стать не позволила. Они от своих тел недалеко ушли. У одних это «мое» побольше, у других поменьше. А своего у человека ничего нет и быть не может. Всё дано во временное пользование. Только вот разумом до этого не дойти. Образумь их, Господь. Пусть помолчат немного. Сегодня уйду от людей. Вот только куда? А может, все-таки остаться: соседей по жизни не бросают?

На следующий день эту собаку люди убили. Не положено собакам человеческими словами думать. Если всё назвать своими словами, что тогда с остальными будет? Разум – розетка, а люди пальцы туда не только свои суют.

четверг

Птицы о чем-то хотели предупредить людей. А люди давно разучились слушать. Вот и сорвали птахи небесные голос. А люди очередную свою глупость назвали птичьим гриппом. Так проще.

– Отчего птицы на земле не поют?

– Потому что на ней живут не те люди.

– А ветры куда подевались?

– Запретили их из-за сквозняковой ангины.

– А что с листопадом?

– Листья на лету жгут из-за гепатита.

пятница

.

– Как определить, где человек, а где его ксерокопия?

– Для этого собак в аэропорту держат.

– А те что – лают на них не так?

– Совсем не лают – отворачиваются.

суббота

Бандероль пришла из Москвы, а там сборник задач по экономике. Подарил учителю, а она так удивилась, что с автором знаком. Попросила рассказать о нем. Не мог я этого сделать. Познакомились мы с ним двадцать лет назад в Новосибирске в двухместном гостиничном номере. Оба были с бодуна. Лежали не в силах подняться, а как узнали, что тот и другой преподаватели, так каждый к своей стенке отвернулся. Когда дошли до хобби, выяснилось, что он председатель общества трезвости и касса у него с собой.

– Слушай, давай пропьем. Слаще ничего быть не может.

– А люди что скажут?

– Люди одобрят. Ты многое в жизни забудешь, а это утро всегда греть будет. Вот с тех пор и дружим. Уже и страна другая, а мы всё те же.

воскресенье

Когда родился, был толстой чистой книгой. Из меня можно было сделать сборник стихов, повесть, роман. Но кто-то стал выдергивать страницы, вырывать целыми главами. Даже блокнот и тот не состоялся. Осталась лишь обложка с моим именем в углу. Вот так: вся жизнь ушла на макулатуру.

понедельник

Когда-то мне один из моих учеников сказал, что снег выпадает для того, чтобы была возможность оглянуться на свои следы. У нас в России снегов достаточно. А оглядываться так и не научились.

вторник

Привычка такая у меня: раз в тридцать лет правду говорить. Правда, она как вино, добреет с годами. Ежедневная правда – продукт неудобоваримый. Настоящим не думают, в нем живут.

среда

Любой пример заразителен. Дагеров комплекс передался моему учителю. Фотографирует, дарит, улыбается, а как педагог отошел в сторону. Может, они правы? Созерцание не наносит вреда, а любая деятельность разрушает, невзирая на благие намерения.

четверг

Зачем я согласился стать директором школы? Учитель чище. Видит меньше, да. Но у знаний нет количественной характеристики. Учитель, как дерево, никогда не покидает своего поста. Директор – щепка, что тщетно пытается куда-то плыть в проруби в тщетной надежде на океан.

пятница

А в учителя зачем потянуло? Что, разве белый свет на неудачников обеднел? Своей вины мало, чужую захотелось на плечах понянчить?

суббота

Сергей Есенин последний год жизни беспощадно и горько пил, лишь на минуты подходил к столу и в эти мгновения без помарок, без правок успевал создать вечное. Цена – жизнь и несколько строк, без которых поэзия немыслима.

воскресенье

Господи, не нужно многого, очеловечь мне день! Человеко-день, только человека – в день.

Только человека. Только!

понедельник

Умирают не от смерти, от холода жизни уходят. Величие щедрости скромно, как глоток воды, – зачерпни и подай.

Человек – это такой удар, который никогда не вернуть обратно.

вторник

Помню, в дневниках у Зощенко прочитал, как мужик тяжело умирал в избе. Три дня мучился, всех извел. Сжалились люди, спросили:

– Что перед смертью не добрал, старик, чего с собой взять потянуло?

– Грудь женскую голую потрогать неймется, а больше-то ничего доброго в жизни и не встречал. И нашлась в той избе баба понятливая, полустянула кофтенку, обнажила грудь, как полнеба вынула. А поднесла

просто, буднично. Он лишь чуток пальцем желтым, то ли от солнца, то ли от табака, коснулся и ушел туда, где больше плоти не будет. Соседи впервые на его лице улыбку приметили. С первой улыбкой и земле предали.

Вот такая минута, холодная и мягкая, вот такая минута недолгая. Не растерялся, встретил, как подобает. Как первый снег, который обязательно растает улыбкой на лице.

Интересно, меня кто-то сподобится спросить?

среда

Главный министр нашел причину неудач в образовании – пенсионеры. Спешить некуда, с пеной у рта говорить неудобно. Завтра обвинит покойников, и тема будет закрыта. Образование из одних уст – дырка, функциональность которой очевидна.