– Не расскажете ли мне, с чего вы обычно начинаете день?

– Встаю и спускаюсь в кухню.

– Вы встаете первой?

– Да.

– А сыновья Робинсонов?

– По выходным они обычно спят часов до десяти.

– И что вы делаете, встав?

– Варю кофе и выхожу за газетой.

И тут внезапно во взгляде миссис Макгуэйн появилось напряженное внимание; не мигая и глядя куда-то мимо него, сквозь стены зала, мимо всех собравшихся в этом зале, она мысленно перебирала обычные свои утренние дела. Теперь она знала, чего добивается от нее прокурор.

– Газету приносят к кухонной двери? – спросил Питер.

– Да, – сказала она упавшим голосом.

– Потому что так предпочитаете вы и Робинсоны?

– Да.

– В кухне имеется большой стол, где можно завтракать, расстелив газету?

– Да.

– И газету приносят к кухонной двери, не к парадной?

– Да. Мальчик-почтальон огибает дом.

– А почему?

– Так проще.

– Чем же?

– Ну, потому что по утрам в кухне всегда нахожусь я.

– Так. Теперь следующее. Вы рассказали нам о замечательной системе сигнализации, установленной в доме Робинсонов. Я не слишком хорошо разбираюсь в этих системах, однако знаю общий принцип их работы – пульт или коробочка с цифровым набором, с помощью которых домовладелец, или в данном случае домоправительница, может включать или отключать сигнализацию. Например, отключать ее прежде, чем открыть окно. Похоже это на то, как действует ваша система?

– Да.

Прошлым летом Питер приценялся к подобной системе для установки в собственном доме, так как примерно за месяц до этого наркоманы что-то очень уж обнаглели и стали использовать слесарные ножовки и гидравлический инструмент для перепиливания металлических решеток на окнах. Он даже сравнивал между собой те или иные системы, но в конце концов они с Дженис предпочли отдохнуть на Карибах, надеясь в дальнейшем подкопить денег.

– Сигнализация в доме включена постоянно?

– Да. – Домоправительница, потупившись, разглядывала ноги Питера.

– Компания, устанавливающая эти системы, обычно использует электронику, и электронику весьма хитроумную. Относится ли это и к вашей системе?

– Да.

– Правильно ли будет предположить, что установленная система не менялась ни вами, ни кем-либо из домашних?

Она кивнула.

– Отметьте в ваших записях утвердительный ответ свидетельницы, – обратился Питер к Бените, судебному репортеру. – А будучи домоправительницей и ведающей всем хозяйством, вполне ли вы понимаете, что и компания, устанавливающая системы сигнализации, ведет записи всего, что она делает – когда и какая именно система устанавливается?

– Да.

– Робинсоны конечно же обратились бы к первоклассной компании, скрупулезно ведущей отчетность. Так?

– Да. Они всегда предпочитают лучшее.

– Правильно ли предположение, что, выходя каждое утро за газетой, вы отключаете систему?

– Да.

– Вы отключаете ее, вводя пароль или набирая код?

Свидетельница бросила взгляд на судью:

– Не думаю, что я должна отвечать на такие вопросы.

Судья подался вперед:

– Сообщать суду те или иные коды вы не должны, но попрошу вас ответить на все поставленные вопросы.

– Хорошо, – согласилась миссис Макгуэйн. – Да, надо ввести код.

– Для кухонной двери или всей системы вообще?

– Я могу сделать и то и другое.

– Набирая код, вы отключаете сигнализацию?

– Да.

– И где находится пульт управления?

– В кухне.

– Где именно?

– В одном из шкафов.

– В самой кухне?

– Да.

– И это единственный способ отключить сигнализацию?

– Да.

– Таким образом, если кто-нибудь открывает ключом дверь кухни, немедленно срабатывает сигнализация?

– Нет.

– Почему же нет?

– Потому что предусмотрена маленькая пауза, чтобы можно было успеть подойти к пульту и набрать код.

– И через сколько включится сигнализация? Минут пять?

– О нет, – возразила миссис Макгуэйн, – всего лишь тридцать секунд.

– Это относится также к каждой двери?

– Нет, только к кухонной.

– Тогда зачем же, ради всего святого, Уильям Робинсон, поставив машину возле кухонной двери, единственной двери, через которую, как это ему известно, он мог бы проникнуть в дом, не выключив сигнализацию, проходит пятьдесят футов, входит в дом через парадную дверь, пачкая мокрой обувью светлый ковер у входа, которым пользуются только в особых случаях, а затем беседует с вами? И почему все это происходит без того, чтобы сработала сигнализация?

Миссис Макгуэйн бросила тревожный взгляд на Робинсона, и Питер почувствовал угрызения совести за то, что вынужден был заставить ее сделать.

– О, возможно, я сказала что-то не то, – вырвалось у миссис Макгуэйн, – но я точно знаю, что Билли тогда вечером был дома.

Питер ждал, пока произнесенное благополучно растает в воздухе. В конце концов, возможно, что домоправительница и вправду убеждена в невиновности Билли Робинсона или же в той или иной степени лжет самой себе, будучи не в силах признать его виновность. Ведь Билли Робинсон был одним из ее детей, так ею и не рожденных. В довершение всей трагедии разбито и это материнское сердце. Питер помолчал с минуту, давая передышку суду и свидетельнице. Минута эта была ему приятна – не из низменного чувства самодовольства, но некоторое удовлетворение он испытывал. Он хорошо поработал, и она принесет свои плоды, потому что, как знал он из семилетнего опыта, во время этой паузы до присяжных начнет доходить виновность ответчика. Он молча пил воду из стоявшего возле графина стакана. Звякали батареи, гудела машинка для охлаждения воды. Трое полицейских, мужчины и женщины, следившие за ходом допроса, вернулись к своему обычному и излюбленному времяпрепровождению – поглаживанию циферблатов на часах, стряхиванию пушинок с манжет своих синих нейлоновых курток, жеванию резинки. Питер мысленно выстраивал аргументацию, приводя ее в соответствие с только что услышанным. Хорошо бы Дженис видела его сейчас здесь, за работой. А то он, кажется, полностью утратил ее уважение.

– «Что-то не то», как вы сейчас выразились, кажется, можно отнести ко всему вашему выступлению в целом, миссис Макгуэйн, и я хочу разложить все по полочкам, так, чтобы вам самой это сейчас стало окончательно ясно. Как я понял, спят сыновья Робинсонов в другой части дома, над кухней. Все они водят машины. Таким образом, определить по звуку машины, кто именно из них подъехал, вы не можете. Машины ставятся обычно возле кухонной, двери. Вы уверяли полицейских, что видели, как в тот вечер Билли вошел через парадную дверь. Но из ваших же показаний следует, что причины делать это у него не было. Зачем, скажите на милость, поставив машину, идти пешком пятьдесят футов по мокрой траве или гравию, вместо того чтобы воспользоваться кухонной дверью, если она ведет прямо в твою спальню, и входить в дом через парадную дверь, чтобы там сработала сигнализация? Утверждаю, что версия эта совершенно безосновательная, по крайней мере, в моих глазах. Зачем бы стал Уильям Робинсон входить, намеренно включая сигнализацию, особенно зная, что вы уже в постели? Верно? Понимаете цель моих рассуждений? Вы сказали, что вечер был самым обычным, то есть таймер сигнализации на кухонной двери был установлен таким образом, что можно было входить и выходить, не запуская сигнализацию. Согласно вашему же описанию, машину поставили возле кухни. И правильно. Остается либо идти к парадной двери, где сработает сигнализация, либо поступить как всегда – воспользоваться кухонной дверью, так, чтобы сигнал не прозвучал. Логика подсказывает, что третьего не дано, и это следует из ваших же показаний, представленных суду утром. И тем не менее ваша версия с логикой не согласуется. Я же утверждаю, что на самом деле все происходило иначе – он вернулся вечером через некоторое время после того, как вы уже заснули, вошел через кухонную дверь и привычно, за положенные тридцать секунд, набрал код отмены сигнала. Такова, миссис Макгуэйн, единственно возможная последовательность событий. И поскольку это так, вы не можете ручаться за точное время возвращения Уильяма Робинсона в тот вечер, в указанное ли время он вернулся или же на час-два позже. Согласны?