быстро обретающей форму в тени войны на Украине, этот нарратив приобретает все более значимую форму. СССР, возможно, больше нет, но некоторые идеи, порожденные им до того, как он покинул сцену истории, продолжают жить. Марксизм объяснил все доселе необъяснимые вопросы и проблемы, привел в строго научную и логическую систему решение этих вопросов, которые таким образом были подняты до уровня подлинно научной теории.

 

Часто отмечалось, что реалисты чувствуют себя интеллектуально комфортно, когда речь заходит о силе, но очень слабо понимают идеи и силу идей. Отчасти это может помочь объяснить, почему реалисты так и не смогли до конца понять, что двигало СССР, кроме самой главной цели - достижения безопасности в небезопасном мире. Материальные возможности - вот что имеет значение, когда дело доходит до понимания внешней политики государств, а не идеологии, как считают реалисты. Действительно, по мнению самого влиятельного послевоенного реалиста Ганса Моргентау, мы должны избегать того, что он назвал "философскими или политическими симпатиями", при понимании того, что делают нации. Интересы, а не убеждения, формировали и формируют политику наций, в том числе, по определению, политику как Советского Союза, так и Соединенных Штатов после Второй мировой войны.

Однако пытаться объяснить Советский Союз без ссылок на марксизм примерно так же полезно, как пытаться понять папство без католицизма. Действительно, как и католицизм (но без веры в будущее или Бога), марксизм был мощной системой убеждений, которая еще до Ленина и русской революции привлекла тысячи людей под свои знамена. Был ли Маркс "величайшим живым мыслителем" всех времен, несомненно, захотят оспорить его многочисленные критики. Тем не менее, они вряд ли смогут отрицать его достижения, которые после почти пятидесяти лет интенсивного изучения, перемежавшегося с короткими вспышками революционной активности от Брюсселя до Парижа, позволили ему построить нечто близкое к мировоззрению. Оно объединяло критическую по-литическую экономику капитализма, аргументы в пользу революции, теорию истории, призванную показать, что капитализм - это всего лишь перевалочный пункт на пути к социализму, и, наконец, грубое и готовое видение того, как может выглядеть сам социализм. Конечно, было много дискуссий о том, что Маркс подразумевал под социализмом; и неудивительно, что советские теоретики, в частности, всегда любили подчеркивать, что поскольку Маркс не был "утопистом", он никогда не создавал чертежей того, как может выглядеть будущее социалистическое общество. Но, как показал Бертелл Оллман, его идеи можно собрать воедино, и становится ясно, что Марксово видение будущего общества имеет лишь формальное сходство с тем, что в итоге появилось в Советском Союзе.

Действительно, почти с момента прихода большевиков к власти в 1917 году им постоянно приходилось защищать свои действия от обвинений, неизменно выдвигаемых против них другими левыми, в том, что они отклоняются от основ марксизма. Даже захват власти в отсталой стране, где рабочий класс был в меньшинстве, казалось, противоречил марксистскому учению. Прошло несколько лет, и советское руководство столкнулось с еще одной дилеммой: как оправдать идею "социализма в одной стране", не отказавшись от идеи мировой революции. Воплощение идеи социализма в одной стране в материальную реальность привело к еще большей идеологической перестройке, поскольку режим взял курс на преобразование экономики, но ценой огромных человеческих жертв. Наконец, по мере того как Сталин навязывал свою железную хватку обществу на протяжении 1930-х годов, режим был вынужден снова объяснять тот факт, что по мере приближения СССР к бесклассовому социалистическому обществу, государство становилось все более репрессивным.

Советские лидеры не были исключением, если бы не умели приспосабливать свои собственные нарративы к новой реальности и при необходимости просто устранять всех тех - Троцкий здесь был самым известным - кто упорно продолжал сомневаться в "генеральной линии". Не было ничего, что нельзя было бы рационализировать. Так, если СССР в 1930-е годы становился более неравным, а не менее, то это, как утверждалось, было лишь временной мерой на пути к созданию нового общества, в котором все однажды станут равными. Если в прежние времена главным врагом был "великорусский шовинизм", а теперь им стал "мелкобуржуазный национализм", то это опять же было необходимым шагом на пути к созданию еще более сильного Советского Союза. И если государство становилось все более "бдительным" (если воспользоваться любимым советским термином), то причина этого заключалась не в том, что Коммунистическая партия Советского Союза (КПСС) была враждебна демократии - более того, многие из ее зарубежных сторонников даже утверждали, что Конституция 1936 года была, возможно, одной из самых демократических в мире, - а в том, что первое рабочее государство было окружено (точнее, окружена) врагами со всех сторон. На самом деле, именно потому, что СССР жил в такой враждебной международной обстановке, в которой война Запада против первых рабочих государств оставалась постоянно существующей возможностью, у него не было иного выбора, кроме как принять самые жесткие политические меры внутри страны. Несомненно, когда-нибудь, когда весь мир станет социалистическим, необходимость в таких мерах отпадет, и государство, наконец, сможет "увянуть", как предполагали Маркс и даже Ленин. Но в то же время "врагов народа", как Сталин предпочитал называть своих противников, нужно будет выслеживать и "ликвидировать".

Однако ни одно из этих различных колебаний не смогло ослабить поддержку СССР. Но даже в этом случае приходится сталкиваться с тем, что на первый взгляд кажется странным: по мере того, как Советский Союз становился все более авторитарным, а его политика - все более жестокой, он, казалось, добивался все большего успеха в привлечении новых иностранных сторонников. В настоящее время существует обширная литература о том, что одни называют "попутчиками", а другие - последней формой "паломничества", в которой очень большое количество критически настроенных западных интеллектуалов искали и, казалось, находили в советской системе все то, чего не хватало их собственным обществам. Конечно, не каждый писатель придерживался идеи, что СССР был "новой цивилизацией" в процессе становления; и многие из тех, кто когда-то придерживался этой идеи, в скором времени "прозрели" и стали самыми ярыми (а зачастую и самыми эффективными) противниками системы. Однако многие были переубеждены, хотя в некоторых случаях не столько из-за приверженности революционной политике (вспомните фабианцев, таких как Веббс и Г. Г. Уэллс), сколько из-за контраста, который они увидели между огромными экономическими успехами, достигнутыми в СССР после 1930 года, и крахом экономических надежд на Западе, вызванным Великой депрессией. Когда в одном "лагере" миллионы людей стояли в очереди на отдых на свежем воздухе, а в другом - полные энтузиазма рабочие напрягали все силы, чтобы построить новое общество, неудивительно, что Советский Союз с его чувством коллективной цели