и в Париже! Все! Спать! Спать! Завтра эти дурацкие экскурсии… (Бухается в кровать, закрывает глаза.)

Жена (оглядывая номер). И сколько с нас содрали за этот номер?

Муж (не открывая глаз). Тридцать долларов…

Жена (ужасаясь). За одну ночь?!

Муж. Мань, это три звезды.

Жена. Три звезды? (Принюхиваясь.) Здесь что — раньше склад коньяка был?..

Муж. Ну почему сразу склад!.. Три звезды… Может, тут раньше только полковники останавливались…

Жена. Ага! Или старшие прапорщики… Вот въехали! В бывшую казарму! За тридцать долларов.., Грабеж!

Муж. Мань, ну какой грабеж, у них же тоже накладные расходы…

Жена. Какие? Два полотенца, туалетная бумага и кусочек мыла…

Муж. А свет, а вода… Между прочим, за воду во Франции платят…

Жена. Включить ее, что ли, на всю ночь? Может, в эти тридцать долларов еще какие-нибудь услуги входят?

Муж в это время уже храпит. Жена берет памятку отеля.

(Читает) «Вы можете пользоваться холодильником…» Так это совсем другое дело! (Подбегает» к холодильнику, открывает. Возмущенно.) Да он пустой! Это что — я за тридцать долларов могу всю ночь бесплатно дверцей хлопать?.. «Мы бесплатно почистим ваш костюм…» Слава богу! Хоть что-то! (Сдирает пиджак со спящего Мужа, бросает на пол, топчет, потом снова смотрит в памятку.) «И ваша чистка будет готова через три дня»… Как — через три?! Мы же завтра уезжаем… «В нашем отеле заказ ужина входит в стоимость…» (Расталкивает мужа.)

Муж. А? Что?

Жена. Звони! Значит, так: икра, лобстеры, ананасы…

Муж (рассматривая памятку). Мань, это заказ бесплатно, а сам ужин за деньги… (Снова валится и засыпает.)

Жена. «Бесплатный заказ такси, бесплатно заказать девушку в номер…»

Муж резко перестает храпеть, открывает один глаз, садится на кровати.

Муж. Что там про девушку?… Нет, мне не надо, но может быть, просто, чтобы оправдать…

Жена. Да? А лекарства, чтобы лечиться после нее, по-твоему, ничего не стоят?

Муж. Хотел как лучше… (Снова бухается в кровать, засыпает.)

Жена. «Только в нашем отеле прекрасный синеватый свет торшера придаст уют вашему интерьеру и не помешает спать другому обитателю номера…»(Щелкает воображаемым выключателем.)

Муж. А? Что? Почему все синее? Где я? Уже в морге?!

Жена. Если бы… Там хоть бесплатно лежишь, а тут за тридцать долларов…

Муж. Мань, выключай! Ночь!

Жена. Не-ет, хоть свету им пожечь за эти деньги…

Муж. Я так не засну!

Жена. «Тем, кто страдает бессонницей, администрация предлагает бесплатно…» Ага! Ну, что там бесплатно… (Читает дальше.) «…Бесплатно насладиться древнекитайской поэзией. Томик лежит на вашей тумбочке…» (Впихивает книжку в руки мужу.) Бери! Наслаждайся давай! За такие деньги…

Муж (смотрит в книжку). Мань! Но она ж на китайском, с иероглифами… Лучше я высплюсь на все тридцать долларов… (Снова ложится, закрывает глаза)

Жена (в сторону). Да-а… Вот муженек… А ведь я могла выйти за Саню, полиглота…Сейчас бы хоть что-то от били… А этот, деревня — даже китайского не знает… (Оглядывается, что-то замечает) О! Кондиционер! Пусть пожужжит за те же деньги…

Муж (дрожа). Ды-ды-ды-ды… Мань, но… зима же, холодно…

Жена. Господи, как Саня легко переносил морозы…

Муж. Мне тепло, мне очень тепло, у меня всего за тридцать долларов прекрасный номер — свет, вода, все удобства…

Жена (хлопнув себя по лбу). Ой, про удобства-то я забыла! (Тормошит спящего мужа)

Муж. А? Что? Война?

Жена. Война-война… Иди сходи в туалет перед боем… (Выпроваживает) И используй его на всю катушку! И бумагу всю! Тоже на всю катушку! И мыло тоже! Воду уж ладно, раз они за нее платят, спускать не обязательно! Мы не звери, чтоб их разорять. Нам только свое окупить… (Замечает телевизор.)

Жена. О! Хоть телевизором попользоваться… (Включает, тупо смотрит в экран.) Ты смотри — в номере за тридцать долларов, телевизор ОРТ не принимает! Все на французском…

Из-за кулис появляется Муж.

Ну, что?

Муж (виновато разводит руками). Мань, ну, у нас же ужина не было…

Жена. Да-а, Саня бы сейчас… Без всякого ужина… И не один раз…

Муж. А я все думаю: кто такой полиглот… Это, оказывается, кто каждую минуту в туалет…

Жена. Э, э… (Показывает на телевизор.) Вот он бы, между прочим, сейчас все перевел… Господи, какая я дура! Ведь говорила мне мама…

Муж (показывая на телевизор). Так тут и без него все понятно. Видишь — двое девчонку мучают, цепями к кровати… Ой, смотри — раздели, глаза завязывают… Видимо, расстреливать будут…

Жена. А что это они и сами разделись?..

Муж. А наверное, чтоб кровью пиджак не запачкать… У них же там чистки нет бесплатной…

Жена. Ага — «расстреливать», как же!.. Выключай давай!.. «Расстреливать»… Меня бы так кто-нибудь… расстрелял… Между прочим, за такие деньги мы совершенно не используем эту огромную кровать.

Муж (радостно). Конечно! Да я тебе давно говорю — спать пора!

Жена (игриво). Я не в том смысле…

Муж (испуганно отступая). Мань, а в том смысле, про который ты говоришь, я не могу: ты мне при этом синем свете отечественных кур напоминаешь…

Жена. Да, Саня бы сейчас…

Муж. Я смотрю, он не только полиглот, но и этот, зоофил…

Жена. Кто?

Муж. Ну, это который с животными любовь крутит, с курами…

Жена. Черт с тобой! Выключай свет! Сейчас нам главное — кровать оправдать! (Пытается обнять мужа.)

Муж (вырываясь). Мань-Мань, давай лучше полюбуемся ночным Парижем… (Показывает на памятку отеля.) Тут написано, что из окна открывается прекрасный вид…

Жена внезапно отпускает его, осененная какой-то идеей.

Жена. Слушай! Я придумала, как нам все окупить! Куда у нас завтра экскурсия за десять долларов?

Муж. На Эйфелеву башню…

Жена (показывает в окно). Да отсюда не хуже видно — смотри!

Муж (таращась в окно). Ну?

Жена. Считай, десятку оправдали…

Муж. У нас завтра еще собор какой-то Богоматери за 20 долларов.

Жена. Это уже тридцать! Давай гляди на него!..

Муж. Ой, мамочки… (Зажмурив глаза, отходит от окна.)

Жена. Ты чего?

Муж. Да я случайно, там рядом с собором, на Елисейские Поля глянул, нам их завтра за десять долларов смотреть…

Жена. Отлично!..

Муж. Что — отлично? Это уже — сорок! А номер — тридцать стоит. Перебор получается… Как бы завтра у портье доплачивать не пришлось…

Жена. Сейчас им! Ложись, закрой глаза! (Муж ложится закрывает глаза.) Если спросят завтра: мол, как вам вид из окна, скажем: ничего не видели, спали всю ночь… Ты похрапи, похрапи для убедительности…

Муж. Слава богу, кажется, отстала… Хррр! Хрррр!

Замочная скважина

Актриса, изображая любопытную старушку, согнувшись, стоит,