блондинов нет… Что, что вы там видели? Куда я блондина спрятала? Под какой прилавок? Да это не жених — подсобный рабочий! Напился, вот и лежит… Нет, его взять нельзя — кто мне товар носить будет?

Так, граждане, кто кого выбрал — будем знакомить! А стесняться не надо: знакомим деликатно, как будто чисто случайно…

Вы, милочка, познакомитесь на улице. Идите-идите, гуляйте вокруг — к вам подойдет семнадцатая квитанция…

Женщина, вы кого выбрали? Вот этого? Гражданин, идите сюда. Да не волнуйтесь, женщина, конечно, как будто случайно… Гражданин, хотела вас спросить, какая погода сегодня? «Минус два»? Кстати, вы не знакомы? Ну так познакомьтесь, познакомьтесь с моей лучшей подругой, ее зовут… ее зовут квитанция восемьдесят два…

Кто хотел познакомиться, как Ромео и Джульетта? Повторяю, кто хотел, как Ромео и Джульетта?.. Вы, гражданочка? Господи, ну идите, балкон освободился…

Гражданин, за романтику доплачивали? Будете свою избранницу от хулиганов спасать. Да. И между делом познакомитесь. Согласны? Тогда еще пятьдесят в кассу… «За что»? Нет, вы подумайте, он еще спрашивает! Вы невесту видели? Ну, а что тогда… Знаете ведь, что страшней войны. Полтинник хулиганам, чтоб они к ней пристать согласились…

А вам, голубушка, придется подождать: негде пока знакомить. Нет, на улице нельзя — там уже гуляет гражданин с семнадцатой квитанцией. Как — ну и что? А если ошибется и к вам подойдет? «Буду только рада»… Как женщина, я вас понимаю, но нам-то зачем неприятности, накладки такие? У него уже есть одна невеста, нам скандалы не нужны…

Нет, не ерунда! У нас уже был случай… Вот такая же гражданочка должна была случайно в зоопарке встретиться, у клетки с павианом… Она еще, помню, спрашивает: «А какие у жениха приметы, как я его узнаю?..» Ну, какие у него приметы? Квитанция в руке — вот и все приметы…

Пошла. Потом звонит нам: «Спасибо большое, я нашла свое счастье, я в него сразу влюбилась, но почему вы сразу не сказали, что он осужденный? Это, конечно, ничего не изменит, я буду его ждать, говорят, скоро амнистия…» Ну кто знал, что павиан у жениха квитанцию отнимет?..

Дедуля, ну, может, хватит в картотеке рыться? Ну что вы фотографии слюните? Выбрали? Что? С какой витрины вам дать? Какую старушку с длинными волосами? Господи, да это портрет Гоголя!..

Вот работка, а? Соседка в магазине работает, так там или что домой вынесешь, или на месте что-то съешь бесплатно, а тут… Что тут вынесешь?

Может, вот этого, кучерявого прихватить? А если мой благоверный меня с ним увидит?.. А, двум смертям не бывать! Увидит — скажу, мол, работу на дом взяла!..

Глава 3

«Ваше здоровье!..»

Предисловие № 3

Буду краток. Казалось бы, что общего между футболом, экономикой и медициной? А то, что каждый из нас считает, что в этих вещах разбирается лучше профессионалов. Мы лучше тренеров знаем, кого надо было ставить на игру, лучше министров знаем, что надо сделать для процветания страны, и лучше врачей знаем, как надо лечить

Несчастным медикам посвящаю я эту главу.

Монолог старушки в поликлинике

Дама! Дама в юбке! К терапевту за мной будете. А я вон за той красной кофточкой… Тут еще желтая шапка занимала, но она отошла… Нет, совсем отошла… в мир иной…

Да не волнуйтесь, тут быстро принимают! Чего им долго-то — они ж не знают ничего…

Вот у меня было — насморк ни с того ни с сего… Наверное, съела что-нибудь… Так она мне капель на три копейки выписала! Вот такой пызырек, я клянусь!.. Ну что туда налить, можно, кроме чистой воды? Это по цене все равно что трамвайный билет в нос сунуть! И с тем же успехом! Вот так они лечат…

А вы сами, дама, извиняюсь, с чем пришли? «Голова болит»… Это вы съели что-нибудь… Да-а, с головой шутить нельзя: там же, внутри, мозг находится! И что вам назначили? Уколы? В какое ж место? «В то самое».. Ну вы подумайте, какая связь?! Где голова и где… это самое… куда колют!.. Вот так они лечат, вы понимаете!..

И это институт кончают! Выходят с него и не знают, где голова, где что!.. Так они учатся!..

А я тут как-то к глазному пришла… Чего-то глаз заболел — наверное, съела что-нибудь… Так этот, глазной, вообще неграмотный! Читать не умеет! Меня стал спрашивать: «Это какая буква? А эта?» Так мало что неграмотный, вообще бандит какой-то! Говорит: «С вашим зрением вам минус один надо!..» А? Как вам это нравится — «минус один»? А у меня всего два глаза — что тут вычитать?.. Уй, что вы! С ними моргнуть не успеешь— тебе глаз вынут… Ну, медицина!..

А вон этот, гляди, по коридору идет… Не знаете? Ну, что вы! На-хальный такой!.. Между прочим, в трех местах работает! В трех: ухо, горло, нос… Конечно, где ж у него время возьмется, чтоб к каждому внимательно?..

Я ж тут к нему с ухом пришла… Да, наверное, съела что-нибудь… Так он мне живот даже щупать не стал… Я ему: «Доктор, у меня болезнь сложная — у меня в одном ухе Пугачева кричит, а в другом Киркоров…» А он: «Бабушка, вы здоровы! Просто у вас в доме слышимость такая — уши затыкайте!..» Ну? Вы что-нибудь такое слышали? Вместо того чтобы уши лечить, он их заткнуть предлагает… «Вы здоровы»… Я что — сорок минут в очереди просидела, чтоб домой без всякой болезни уйти?..

Что говорите? К вам внимательно? «Щупал»? Ну, ничего удивительного: вы, женщина, вон на сколько меня моложе… А хоть бы и щупал, толку-то? Они ж нас за людей не считают: пощупают, а потом после нас руки моют, как после кошки… Да, наверное, глистов боятся…

А вы у этого, у психопата, никогда не были? Ну, что вы! Я как-то пришла с нервами… Да, наверное, съела что-нибудь… Так он мне по ногам молотком лупить стал!.. Это, конечно, чтоб я к нему второй раз прийти не смогла… А вы говорите…

А чем красная кофточка болеет, случайно, не знаете?

Дама, я извиняюсь, вы чем болеете? Ногами? Это вы съели что-нибудь… Рентген? Не-ет, рентген ничего не покажет! У нас же как рентген делают? В полной темноте! Что они там разглядеть могут? Вот так! Им же для нас даже жалко лампочку