…верить в бессмертие… – «Веровать в бессмертие и не веровать – это вовсе не значит по-разному решать только вопрос о бессмертии. Это значит по-разному относиться к людям и к жизни, по-разному чувствовать, по-разному оценивать доброе и злое, по-разному страдать и радоваться – словом, это значит быть двумя совершенно разными людьми, людьми двух совершенно разных пород» (МвМ. 2, 270). Это «касается основной и самой высшей идеи человеческого бытия – необходимости и неизбежности убеждения в бессмертии души человеческой. <…> Без веры в свою душу и в её бессмертие бытие человека неестественно, немыслимо и невыносимо» (Достоевский. 24, 46).

Бессмертие – не мечта… – «…Идея о бессмертии – это сама жизнь, живая жизнь, её окончательная формула и главный источник истины и правильного сознания для человечества» (Достоевский. 24, 50). Антиномичность понятия «мечта» образно выражена в драме «Смерть». То, чего нет в настоящем, может являться призраком (иллюзией) или должным (истинным).

…я обманываю себя… – Двоящиеся мысли, парадоксы сознания странного человека – следствие поселившегося внутри двойника. Ср.: «Ставрогин если верует, то не верует, что он верует. Если же не верует, то не верует, что он не верует» (Достоевский. 10, 469).

…я объявил себя верующим… – Типично для неофита. Например, дословно так же отвечает священнику герой рассказа Л. Бородина «Посещение», объясняя, что признавать правоту христианства и поверить в Бога – это разные вещи (Юность. 1989. № 11. С. 27).

…для чего? – «Началом всего было, разумеется, нравственное совершенствование, но скоро оно подменилось совершенствованием вообще, т. е. желанием быть лучше не перед самим собою или перед Богом, а желанием быть лучше перед другими людьми» (Толстой Л. Исповедь. Гл. 1). «Наружно он бывает исправен и не позволит себе осрамиться пред другими дурнотой нрава – жить напоказ главная его пружина» (Феофан Затворник, свт. Письма о духовной жизни. М., 1996. С. 17).

…смерть довела бы меня до самоубийства. – «…Самоубийство, при потере идеи о бессмертии, становится совершен ною и неизбежною даже необходимостью для всякого человека, чуть-чуть поднявшегося в своём развитии над скотами» (Достоевский. 24, 50). «Время – это нечто такое, что, если вдуматься в него хоть немного, должно неминуемо привести или к холодному дулу револьвера, или к живой вере в Христа» (Эрн В. Сочинения. М., 1991. С. 174).

…религия при полном отсутствии веры… – Кажущийся парадокс часто встречается в действительности. «Религия есть там, где человек, идеология, некая организация ставят своей задачей преодоление смерти, обретение умения выживать после смерти тела» (Кураев А. Сатанизм для интеллигенции. Т. 1. М., 1997. С. 35); при этом нет необходимости в вере, достаточно страха и надежды. Другой пример: «Правительства хорошо понимают практическую выгоду религии, какой бы то ни было, в особенности по отношению к низшим слоям народа, и потому, опасаясь встретиться лицом к лицу с открытым неверием, показывают вид, будто сами во что-то верят» (Хомяков А. Сочинения богословские. СПб., 1995. С. 145–146).

…люди должны были искренно считать меня верующим. – Если нет Высшего Судии, ведающего сердце человека, то существенны только поступки, а помыслы остаются вне оценки. Следовательно, гнусность, о которой никто не знает, не существует; только оценённая людьми форма поведения определяет нравственный облик субъекта (ср. постулат Дж. Беркли «Существовать – значит быть воспринимаемым»). Принявший это неизбежно ненавидит не само зло, а совершающих его. Для христианина же мысли и дела, переживаемое и содеянное, одинаково важны для спасения души (см. прим. к с. 72), но поскольку первые являются причиной вторых, «наша брань не против плоти и крови, но… против духов злобы поднебесной» (Еф. 6, 12).

…идея бессмертия и всеобщего воскресения… – Толь ко это удерживает странного человека от греха, именно здесь подлинная причина отсутствия преступных деяний (см. прим. к с. 73); импликацию Ивана Карамазова он осмысливает куда более по-христиански: «Если я себе всё позволю, то бессмертия для меня не будет». Но уверовать, утвердиться в действительности невидимого, не может. Такова его трагедия.

…могла спасти меня. – «Всякого, кто исповедует Меня пред людьми, того исповедаю и Я пред Отцом моим Небесным» (Мф. 10, 32).

…без малейшей борьбы… – Ж.-П. Сартр утверждал, что стыда нет, когда я один (Реале Д., Антисери Д. Западная философия от истоков до наших дней. Кн. 4. М., 1997. С. 410). Ср.: «А что изменится от того, что не на глазах? Для порядочного человека ничего не изменится» (Наст. изд. С. 121).

…оставленный по кафедре истории философии… – После окончания ИМУ в 1904 был оставлен по кафедре всеобщей истории для подготовки к профессорскому званию Эрн; Свенцицкий же был уволен с IV курса за невзнос платы 1 ноября 1907, за несколько дней до выхода в свет 1-го издания романа-исповеди.

Писатель-проповедник – До Свенцицкого так величали только Л. Толстого (см. напр.: Лисовский А. Смерть Ивана Ильича // Русское богатство. 1888. № 1. С. 181).

…как будто бы живое – существо… – Ставрогин в «Бесах» признаётся, «что видит иногда или чувствует подле себя какое-то злобное существо, насмешливое и разумное, в разных лицах и разных характерах, но оно одно и то же <…> вижу так, как вас… а иногда вижу и не уверен, что вижу, хоть и вижу… а иногда не уверен, что я вижу, и не знаю, что правда: я или он…» (Достоевский. 11, 9).

Как они смеют… – «Как нам именовать их, этих людей, которые живут, не вспоминая о неизбежном конце жизни, исполняя любую свою прихоть, гоняясь за наслаждениями, бездумно и безбоязненно, словно вечность уничтожится, если о ней не думать, если помнить лишь о сиюминутных радостях. <…> Может ли тот, кто серьезно думал над этим важнейшим вопросом, не прийти в ужас от столь извращённого поведения?» (Паскаль Б. Мысли. 334).

…безразличное отношение и к смерти, и к вечным мукам. – «Пренебрежение тем, что прямо затрагивает их самих, – вопросом о вечной жизни, о самом главном для человека, рождает во мне гнев, а не сострадание, полнит изумлением и ужасом; для меня подобные люди – чудовища!» (Там же. 335).

…чтобы он был наказан муками своего раскаяния. – «…Людям, ведущим подобное существование, необходимо по казать, до чего извращённо, до чего немыслимо тупо они живут, сразить зрелищем их собственного безрассудства» (Там же. 334).

Разве сладострастие не есть гниение души? И разве страх смерти, мертвящий душу, не обусловливает собой её гниение? – «Кто же прелюбодействует с женщиною… тот губит душу свою… Если живёте по плоти, то умрёте… потому что… приняли