Бог Шива с венком из черепов, пляшущий на трупах

«Шива представляется уму индийца в виде страшного существа, опоясанного змеями, с человеческим черепом в руке и ожерельем из человеческих костей. У него три глаза; свирепость его нрава обозначается тем, что он одет тигровой кожей. Его представляют блуждающим, как безумный, с страшной очковой змеей на левом плече. У этого чудовищного создания пораженной ужасом фантазии есть жена – Дурга, иногда называемая Кали… Все тело ее темно-синее, а ладони рук красные, что означает постоянную жажду крови. У нее четыре руки, и в одной из них она носит череп исполина; язык висит изо рта, к поясу прикреплены руки ее жертв, а шея украшена человеческими головами, которые нанизаны в виде страшной цепи». Во всех этих внешних признаках, которые поражают и ужасают сознание европейца, воспитанного на «человеческих образах» греков, сам Бокль видит глубокое пренебрежение к человеческому естеству и к самой натуре человека. Так что в итоге, в-седьмых, он делает, на его взгляд, совершенно закономерный вывод: «Таким образом, в Греции все было направлено к возвышению достоинств человека, между тем как в Индии все стремилось к унижению его». В нашу задачу не входит подробный разбор взглядов Бокля на Индию или же Азию. Мы лишь показали, сколь чужды и даже враждебны мировосприятие, культура, вера образованного европейца к параллельным идеям и образам людей Индии и Востока.

Шива и его слуга Нандин

В схожем духе высказался и Освальд Шпенглер в «Закате Европы», лишивший индусов права на историческое видение их собственного бытия. Он писал, что индийская культура, с ее идеей (браминской) нирваны является «самым решительным выражением абсолютно аисторической души, какое только может быть». Культура эта не обладала даже малейшим ощущением понятия «когда», в каком бы то ни было смысле. Не существует, продолжает Шпенглер, настоящей индийской астрономии, индийского календаря, а, стало быть, нет и индийской истории, поскольку под этим разумеется «духовный конденсат сознательного развития». Правда, он признает, что о зримом протекании этой культуры, которая завершилась с возникновением буддизма, известно гораздо меньше, чем об античной культуре. Всё, чем тут приходится руководствоваться, это неким «сновиденно-мифическим гештальтом». Действительно, исторических записей или памятников, которые есть в Китае, у шумеров, египтян, греков и римлян, у индийцев нет, то есть нет персональных авторских сочинений. Лишь спустя тысячелетие после Будды, около 500 г. н. э. на Цейлоне (в «Махавансе») «возникло нечто отдаленно напоминающее историографию». Однако означает ли это, что земное сознание индуса было «неисторично»? Разве анонимность истории или философии лишает их содержания, творческого духа? Отсутствие биографического жанра, конечно, печально, оставляя нас в неведении относительно огромного пласта индийской истории и его героев. Но можем ли мы на этом основании утверждать, что «индус забывал все»? Сомнительно. Для понимания философии и культуры европейца XX в. вообще характерны сумбурность, спорадичность, узость, фрагментарность мышления – при одновременных претензиях на всемирность, гениальность, гегемонизм, эпохальность. Ведь показательно признание даже самого Шпенглера, сделанное в 1922 г. (то есть уже после выхода «Заката Европы» в 1918 г.), в котором он заявил, что ему «никогда не довелось пройти нечто вроде философской школы» и что он «совершенно не знаком с современной философской литературой».

Король нагов

Мы полностью разделяем скепсис Неру, который, отмечая тенденцию считать древнюю Грецию чуть ли не единственной родоначальницей европейской цивилизации и признавая заслуги греков и римлян, в то же время считал неверным подходы, заостряющие внимание на коренном различии между Востоком и Западом. Мне лично, говорит он, это непонятно; многое из этого кажется мне расплывчатым, ненаучным и не подкрепленным фактами. До последнего времени многие европейские мыслители полагали, будто все заслуживающее внимания берет свои истоки в Греции и Риме. Г. Мэйн где-то с иронией сказал, что, кроме слепых сил природы, нет ничего в этом мире, чего не было бы первоначально открыто или сделано греками.

Храм в Древней Индии

Европейские специалисты по античной культуре, знатоки греческого и латинского языков, очень мало знали об Индии и Китае. Более верной представляется точка зрения Э. Доддса, обращавшего внимание на историческое наследие Востока, на котором выросла греческая культура (и с которым она никогда не порывала полностью, разве только в воображении специалистов по античной литературе). В болезни европеизма обвинять их трудно, ибо они всосали ее вместе с млеком наук, культурными памятниками, что были у них всегда перед глазами, наконец, с языковой базой. Да и что для них Восток? Призрачная дымка за далью пространств, вершины, скрывающие чуждые и непонятные земли. Даже Александр спасовал перед этим миром – и вынужден был увести из Индии больные и измученные когорты. Может, даже интуитивно европеец, сжатый небольшими пространствами, загнанный в узкие и тесные ландшафты, три—пять тысяч лет не видевший дальше Средиземноморья, Дуная и Рейна, Египта и Британии, с подозрением и тревогой взирал на далекую и страшную Азию, где находились такие древние цивилизации как Иран, Средняя Азия, Индия и Китай… В свою очередь такие страны как Индия, Китай, Япония, Ирак и Иран жили своей особой жизнью, преспокойно обходясь без греко-римских или европейских нравоучений. Серьезные специалисты признают эту культурную уникальность и самодостаточность Азии. «Говоря в общем, – писал Тарн, – азиаты брали у греков обычно лишь внешние черты, форму; они (азиаты) редко заимствовали сущность (возможное исключение составляют гражданские институты) и никогда – дух. Ибо Азия была совершенно уверена, что в вопросах духа она переживет, и действительно пережила греков». В отношении индийской цивилизации он считал, что если не считать изваяний Будды, то «история Индии осталась бы неизменной во всех существенных чертах, даже если бы греки никогда не существовали» (вообще).

В. Верещагин. Посмертные памятники в Ладакхе

Хотя Греция и Рим, безусловно, заслуживают самого пристального внимания, неверно сбрасывать со счета Индию и Китай. Неру продолжал: «История показала, что Индия и Китай обладали более прочной основой и большей способностью выстоять; они дожили до наших дней, хотя и значительно ослабели, испытав сильные потрясения; и их будущее представляется туманным (сегодня оно менее туманно, чем развитие США, Англии, Европы. – В. М.). Древняя Греция, при всем ее великолепии, была недолговечной; она не выстояла, она живет в своих замечательных достижениях, в своем влиянии на сменившие ее культуры и в воспоминаниях об этом кратком светлом дне полнокровной жизни. Возможно, она стала прошлым потому, что была слишком поглощена настоящим. По своему духу и мировоззрению Индия гораздо ближе к древней Греции, чем современные нации Европы, хотя они и называют себя детищами эллинистического духа». Ученым давно пора дорогу Античности начинать с Востока!