Количество народу резко уменьшится всего до 50 000 человек. Уехавшие оставили после себя кучи забытых вещей, горы мусора и тлеющие костры. И посреди всего этого Джими Хендрикс, объявив, что всего-навсего развлекается, непревзойденно исполняет прекрасную версию Star-Spangled Banner, а затем Hey, Joe. Гордитесь! Вы стали свидетелем того, как создавалась история музыки!

ВТОРНИК, 30 ЯНВАРЯ 1649 ГОДА • ЛОНДОН

День, когда король Карл I поднялся на эшафот и сложил голову на плахе, стал поистине знаковым. До этого на протяжении веков считалось, что право монарха на абсолютную власть имеет божественное основание – его отметил Господь, поместив правящего монарха чуть ниже себя и тем самым сделав его неприкосновенным для его подданных. Казнь Карла наглядно показала, что все это не более чем предлог, позволяющий одному человеку господствовать над всеми остальными, основываясь на генетическом наследии. Конечно, Карл не первый монарх, погибший насильственным путем: братское соперничество, династические распри, вмешательства из-за рубежа, войны и, конечно же, старые добрые перевороты. Царственные особы испытали все это. Но это был первый случай со времен Древнего Рима, когда правящего монарха убили по политическим причинам – власть Парламента, и, как следствие, люди, его избравшие. Так начались исторические процессы, которые позже приведут к Американской революции в 1776 году и Французской революции немногим позже, что разбило иллюзию непогрешимости власти монархов. Во время этого 24-часового путешествия вы присоединитесь к толпе возле места казни и станете свидетелем момента, который шокировал всю Европу. Вы увидите, насколько разные настроения в городе на пороге неизведанного: кто-то мечтает о конце старого мира и начале нового, улучшенного, а кто-то страшится того, что может прийти на смену старому режиму.

Чарльз на скамье подсудимых предстает перед Высоким судом, Вестминстерский дворец, январь 1649 года

ПОЕЗДКА

Вы прибудете в два часа дня 29 января 1649 года в свои апартаменты на улице Св. Мартина, примерно в полумиле от зданий Парламента. У вас будет несколько часов светлого времени, чтобы изучить окрестности.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 29 ЯНВАРЯ

Нужно сразу отметить, что, кроме казни, других развлечений не предвидится. Театры вот уже семь лет как закрыты, и даже те, что открылись к Новому году, были очень быстро закрыты армией, а актеры, оказавшие сопротивление, арестованы. Другие распространенные в тот период развлечения – борьба, стрельба, охота – все отменены. Гуляя по улицам города, вы заметите, что из-за войны уровень жизни резко снизился: цены подскочили до небес, в то время как зарплаты – ниже некуда. Отток придворных Карла, его последователей-роялистов и аристократии в целом отразились в отсутствии в магазинах предметов роскоши: золото, серебро, драгоценные украшения, богато украшенные часы, шелковая и атласная одежда – все это исчезло с прилавков. Все это сделало обычно богатые и шумные рынки достаточно скудными. Перебои в поставках продовольствия стали постоянными, бо́льшая часть сельского населения разорена – не хватает говядины, рыбы и молочных продуктов. В городе, охваченном политической лихорадкой, эти лишения только добавляют остроты в политических и теологических дебатах о короле и о том, как сложится жизнь без него. Зайдите в любую таверну, и вы тут же попадете в самый центр споров и дискуссий. Но перед этим мы рекомендуем вам изучить историю вопроса и его восприятие в городе.

Головы с плеч! Тройной портрет Карла I Антониса ван Дейка