– Постарайся, – требую я, – попробуй вспомнить что-нибудь. Образ. Человека. Место.

Вместо ответа парень так сильно тянет запястье, что веревка окрашивается серой темной жидкостью, которая бежит струйками по его локтям. Черт! Я вскакиваю с кресла.

– Прекрати! Прекрати сейчас же!

Хватаю его за предплечья и тут же удивляюсь теплой коже. Человек. Который теперь истекает кровью из-за меня. Мне казалось, самое страшное – оказаться одной на берегу необитаемого острова. Однако что бы я сама чувствовала, отвечая на вопросы незнакомца под угрозой насилия?

Убираю руки. Покалывание в ладонях напоминает о тепле его тела. Он пытался убить меня. Этого нельзя забывать. Но я жива. Впрочем, как и он. Мы единственные люди на этом острове. Мирное сосуществование было бы лучшим решением. Может быть, это ошибка, но…

– Я развяжу тебя, – заявляю, растягивая слова, чтобы выиграть время на обдумывание. Установить основные правила. – При условии, что ты не будешь пытаться убить меня снова.

Джоули, спасите… Это все, что я смогла придумать? Я не могу заставить и тем более наказать его из своей могилы, если он нарушит слово. К счастью, парень не высмеивает, а серьезно воспринимает мои слова.

– Снова? – возмущается он. – Как это «снова», если я не помню первого раза?

Не знаю. Семантика выше моего понимания.

– Ты хочешь быть развязанным или нет?

Парень кивает. Я жду. Он сдается.

– Хорошо. Обещаю.

– Искренне, пожалуйста.

– Какая искренность, если я не помню.

– Представь себе: ты, я, пляж. Твои руки на моей шее.

Гость закрывает глаза, между бровями появляется морщинка. Я вижу: он старается. Мне жаль его.

Он открывает глаза:

– Никогда не хотел убивать тебя и не думаю, что когда-нибудь захочу. Клянусь, что не буду действовать в соответствии с этими побуждениями, если они когда-нибудь охватят меня… – Пауза. – Снова!

– Поклянись своей жизнью.

– Моей жизнью.

Как бы будущая я не пожалела об этом!

Развязываю его и только тут понимаю, что следовало предупредить: на нем нет одежды.

– Что… Черт бы тебя подрал!

– Черт бы тебя подрал! – повторяет Ты-я. – Вступить в половую связь. Глагол. Поссориться. Глагол. Иметь дело с несправедливостью или грубостью. Глагол.

– Выражайся здесь на свой страх и риск, – предупреждаю гостя, когда он вновь залезает под одеяло.

– Где моя одежда?

– Я сорвала ее с тебя.

Слова приходят на автомате. Наверное, произношу их не в первый раз? Он сидит, вытаращив на меня глаза. Лучше бы я молчала.

– Ты был без нее, милый, – стараюсь говорить как можно мягче.

Он качает головой.

– Ты это сделала!

Его указательный палец дрожит, щеки темнеют. Краснеют, наверное, догадываюсь я.

– Ты сама так сказала! Что т-ты… тебе нравится…

– Джоули, это была шутка.

– Меня зовут не Джоули!

Эмоции распирают его. С непривычки не могу расшифровать их, но мне кажется, это страх, недоверие, гнев. Мои мысли плывут.

– Ты меня не так понял. Послушай, милый, прости, что так вышло. Я знаю, ты не веришь, да и не должен. Но ты действительно приплыл без одежды. Не волнуйся, все в порядке.

Направляюсь к шкафу, открываю дверцы и хватаю столько свитеров, сколько могу удержать.

– Мы можем нарядить тебя прямо сейчас.

Кладу одежду ему на колени и сажусь на край кровати.

– Выбирай.

Незнакомец молчит и не двигается. Он наводит на меня страх. Протягиваю к нему руку. Он уклоняется от нее. Давненько мне не отказывали парни, но я не показываю вида.

– Меня зовут Си. А тебя?

– Я не помню, – ужас наполняет его глаза. – Я не помню… – голос превращается в шепот. – …своего имени.

Он смотрит на ладони так, будто секунду назад держал в них свое имя. Я, с другой стороны, смотрю на его запястья, на пересечение темно-серых линий в форме зигзага. Моих рук дело. Чувствую боль в своих запястьях, потираю их и слышу себя:

– Я тоже не сразу вспомнила.

Гость медленно поднимает глаза.

– Правда?

– Угу.

Мне не нравится вспоминать об этом, но ради него я делаю усилие. Первую неделю здесь я не знала, кто я и для кого живу. У меня была крыша над головой и одежда. Но, казалось, никто не будет скучать по мне, если утону, так что я почти сделала это. В ванной. Заснула и проснулась, ощутив воду в носу, во рту и имя, пульсирующее в голове.

– На это ушло некоторое время, – мягко говорю я, не желая раскрывать конкретные сроки, чтобы он не сравнивал. – Но я вспомнила.

Си. Меня зовут Си.

Парень произносит имя, чуть нараспев, и что-то во мне волнуется.

– Си… Так ты сказала?

Впервые слышу свое имя из чужих уст с тех пор, как появилась на острове.

– Да, – я едва дышу. – С-И[1]. Произносится, как шепот моря за этим окном.

Хочу, чтобы он повторил. Гость молчит, смотрит на меня, принимая реальность. Я смотрю на него. Он настоящий. Хочу прикоснуться к нему, но держу себя в руках. Видимо, так я общаюсь с людьми: чувствую, разделяю их эмоции.

«Как мне тебя не хватает, Кей, – внезапно подумалось мне. – Я бы прижала тебя к себе и никогда не отпускала».

Но пока все же я не одинока. Не одинока.

– …красное на твоем лице.

Его голос возвращает меня на землю. Я пропустила часть того, что сказал парень, но уже догадалась. Он прикасается к уголкам своих губ, я провожу по своим. Серый мазок на пальце. Пробую на вкус. Металлический привкус. Кровь. Его или моя, не знаю. Неважно.

Он сказал красное. Он различает цвета. Дыхание перехватило. Я одинока. У него есть то, чего нет у меня. Признаться ему? Нет. У каждого свои горести.

– А что, если я никогда не вспомню своего имени?

Вопрос, как доказательство моих мыслей. Его адамово яблоко движется вниз. В моем горле растет ком. Знаю, что он хочет: уверенности, которая может быть найдена только за пределами нашего одиночества. Обещание или пожатие рук. Я дарю ему и то и другое.

– Ты обязательно вспомнишь.

На этот раз парень не уклоняется от моей руки.

ПАМЯТЬ ВЕРНУЛАСЬ, словно прилив.