печататься Кульчицкий начал рано. Первое стихотворение было опубликовано в 1935 году в журнале «Пионер». В институте сразу обратил на себя внимание масштабностью таланта, поэтической зрелостью, самостоятельностью мышления.

В 1941 г. Кульчицкий уходит в истребительный батальон. В середине декабря 1942 года окончил пулеметно-минометное училище, получил звание младшего лейтенанта. 19 января 1943 года командир минометного взвода младший лейтенант Михаил Кульчицкий погиб в бою под селом Трембачёво Луганской области при наступлении от Сталинграда в район Харькова (Юго-Западный фронт). Захоронен в братской могиле в селе Павленково Новопсковского района Луганской области Украины. Имя поэта выбито золотом на 10-м знамени в Пантеоне Славы Волгограда.

«Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!..»

Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!

Что? Пули в каску безопасней капель?

И всадники проносятся со свистом

Вертящихся пропеллерами сабель.

Я раньше думал: «лейтенант»

Звучит «Налейте нам!»,

И, зная топографию,

Он топает по гравию.

Война – совсем не фейерверк,

А просто – трудная работа,

Когда —

     черна от пота —

          вверх

Скользит по пахоте пехота.

Марш!

И глина в чавкающем топоте

До мозга костей промерзших ног

Наворачивается на чоботы

Весом хлеба в месячный паек.

На бойцах и пуговицы вроде

Чешуи тяжелых орденов.

Не до ордена.

Была бы Родина

     с ежедневными Бородино.

26 декабря 1942 г. Хлебниково-Москва

Бессмертие

(из незавершенной поэмы)

Далекий друг! Года и версты

И стены книг библиотек

Нас разделяют. Шашкой Щорса

Врубиться в лучезарный век

Хочу. Чтоб, раскроивши череп

Врагу последнему и через

Него перешагнув, рубя,

Стать первым другом для тебя.

На двадцать лет я младше века,

Но он увидит смерть мою,

Захода горестные веки

Смежив. И я о нем пою.

И для тебя. Свищу пред боем,

Ракет сигнальных видя свет,

Военный в пиджаке поэт,

Что мучим мог быть лишь покоем.

Я мало спал, товарищ милый!

Читал, бродяжил, голодал…

Пусть: отоспишься ты в могиле, —

Багрицкий весело сказал.

Но если потная рука

В твой взгляд слепнет «бульдога» никелем —

С высокой полки на врага

Я упаду тяжелой книгой.

Военный год стучится в двери

Моей страны. Он входит в дверь.

Какие беды и потери

Несет в зубах косматый зверь?

Какие люди возметнутся

Из поражений и побед?

Второй любовью Революции

Какой подымется поэт?

А туча виснет. Слава ей

Не будет синим ртом пропета.

Бывает даже у коней

В бою предчувствие победы…

Приходит бой с началом жатвы.

И гаснут молнии в цветах.

Но молнии – пружиной сжаты

В затворах, в тучах и в сердцах…

Наперевес с железом сизым

И я на проволку пойду,

И коммунизм опять так близок,

Как в девятнадцатом году.

…И пусть над степью, роясь в тряпках,

Сухой бессмертник зацветет,

И соловей, нахохлясь зябко,

Вплетаясь в ветер, запоет.

8–9 октября 1939 г.

«Самое страшное в мире…»

Самое страшное в мире —

Это быть успокоенным.

Славлю Котовского разум,

Который за час перед казнью

Тело свое граненое

Японской гимнастикой мучит.

Самое страшное в мире —

Это быть успокоенным.

Славлю мальчишек Идена,

Которые в чужом городе

Пишут поэмы под утро,

Запивая водой ломозубой,

Закусывая синим дымом.

Самое страшное в мире —

Это быть успокоенным.

Славлю солдат революции,

Мечтающих над строфою,

Распиливающих деревья,

Падающих на пулемет!

Октябрь 1939 г.

Борис Лапин

1905–1941

Борис Матвеевич Лапин родился 9 июня 1905 года в Москве. Подростком вместе с отцом, военным врачом, попал на Гражданскую войну.

Шестнадцати лет Борис Лапин начал писать стихи; хотя он скорее хорошо известен как прозаик. Книги его – «Повесть о стране Памир», «Тихоокеанский дневник», «Дальневосточные рассказы», «Сталинабадский архив» (в соавторстве с 3. Хацревиным), «Подвиг» – неоднократно издавались и полюбились широкому читателю.

Закончив в 1924 году Брюсовский институт, Лапин выбрал жизнь путешественника и очеркиста. Работал переписчиком Статистического управления на Памире, служил в пушной фактории на Чукотке, участвовал в археологических и геоботанических экспедициях, колесил по Средней Азии, в качестве штурмана-практиканта побывал в портах Турции, Греции и других стран, ездил в Японию, дважды побывал в Монголии. Самостоятельно изучил несколько языков.

Путешествия дали материал не только для многочисленных газетных очерков, подписываемых «Пограничник», но и для книг. Б. Лапин не выпускал больше стихотворных сборников, но в книгах, написанных совместно с З. Хацревиным, иногда встречались стихотворные вставки и отрывки.

В 1939 году Лапин и Хацревин – снова в Монголии, на этот раз – военными корреспондентами, участвовали в боях на Халхин-Голе. К работе военных корреспондентов они возвращаются с первого дня Великой Отечественной войны. Последнее, что ими было написано в жизни, – это серия военных очерков в «Красную звезду» из сражавшегося Киева.

В июле 1941 года Б. Лапин и З. Хацревин уехали на фронт в качестве корреспондентов «Красной звезды». В сентябре 1941 года они оба погибли при выходе из киевского окружения. Подробности их гибели неизвестны. Известно только одно: тяжело заболевший Хацревин просил оставить его и уходить. Лапин не бросил друга и погиб вместе с ним.

Недалеко от Оренбурга

Мы ехали в скотском вагоне

В далекий и сытный Ташкент,

И наши тифозные руки

Сжимали холодный брезент.

У края последнего леса

Разобраны были пути.

На склон выходили казаки,

Чтоб нас, безоружных, вести.

Когда нас вели на закате

Казаки в багровый овраг,

Мы пели, что смертью заплатит

Наш Деспот, Мучитель и Враг.

Когда нас потом хоронили

В холодной осклизкой земле,

Ни бабы по