– Спасибо. – Валентин снова прижал руки к сердцу, на этот раз в жесте благодарности. Сестра деликатно отошла, и он набрал номер.

Только после этого взглянул на стенные часы и поразился, как еще рано. В такое время Лариса еще спала… он хотел уже повесить трубку, но в ней раздался такой знакомый, чуть хрипловатый голос. Слышать этот голос для Валентина всегда было счастьем.

– Лариса, это я! – радостно проговорил он.

В трубке на какое-то время воцарилось молчание. Наконец Лариса спросила с каким-то странным выражением:

– Ты куда пропал?

– Понимаешь, – торопливо заговорил Валентин, – я попал в аварию, маршрутка налетела на другую машину, я ударился головой и теперь нахожусь в больнице…

– Ударился головой? – повторила Лариса. – Это точно, только случилось не вчера, а гораздо раньше! Какого черта ты поехал на маршрутке? Я же тебе, кажется, ясно сказала…

– Понимаешь, родная, у меня заглохла машина, а время было на пределе, вот я и решил…

– Он решил! – прошипела женщина. – Идиот! Короче, где чемодан?

– Я надеюсь, что он уже доставлен по адресу! – с фальшивой жизнерадостностью ответил Валентин.

– Что значит – ты надеешься? – Таким он еще никогда не слышал голос любимой женщины. В нем были сейчас и холод, и металл, и яд всех существующих на земле ядовитых змей. – То есть ты не знаешь, где чемодан?

– Я попросил отвезти его одну женщину, – проговорил Валентин, чувствуя, как почва стремительно уходит у него из-под ног.

– Какую еще женщину? – тихим, страшным голосом спросила Лариса.

– Она ехала со мной в маршрутке… у нее очень порядочное лицо… думаю, она уже доставила чемоданчик по адресу…

– Порядочное лицо! – повторила Лариса и расхохоталась. – Да ты знаешь, кретин, у кого самые порядочные лица? У профессиональных аферистов!

– Нет, Лариса, ты не права, – вступился он за незнакомую женщину, – она не такая… кроме того, я взял у нее телефон…

– Телефон? – резко оборвала его Лариса. – Говори его быстро!

– У меня сейчас его нет, он, кажется, в тумбочке возле кровати, а я звоню с поста медсестры… – начал путано объяснять Валентин Марленович.

– Идиот! – снова выкрикнула женщина. – Доверить неизвестно кому такие огромные деньги!

– Как – деньги? – переспросил Валентин, и во рту у него моментально пересохло. – Ты ведь говорила, что в чемоданчике письма… твои письма…

– Письма? – Лариса снова расхохоталась. – Только такой кретин, как ты, мог поверить в эту ерунду! Кто сейчас пишет любовные письма? Слава богу, не девятнадцатый век на дворе! Короче, быстро говори – где ты находишься, в какой больнице?

Валентин чувствовал себя так, как будто из него внезапно вынули все кости, причем без наркоза. Однако он машинально окликнул медсестру и спросил, в какой больнице находится.

– В сорок седьмой, – ответила та и добавила: – Шел бы ты в палату, а то бледный такой стал – краше в четвертый корпус везут…

– Куда? – переспросил Валентин.

– В четвертый корпус, в покойницкую.

– Ну, где ты там пропал? – раздался возле уха раздраженный голос Ларисы. – Опять, что ли, в аварию попал? Каталка больничная, что ли, на тебя наехала?

– Сорок седьмая больница, – угасшим голосом проговорил Валентин Марленович Кулик.

– Сиди на месте! – с презрением произнесла Лариса. – И ради бога, не проявляй никакой инициативы, а то опять наломаешь дров!

Валентин все еще держал трубку около уха, хотя из нее доносились только короткие гудки отбоя. Его жизнь дала трещину, более того – она утратила свой главный смысл.

Валентин Марленович Кулик был представителем вымирающей породы людей. Он был романтик. То есть верил в светлую даль, необозримые горизонты и высокие чувства, но в первую очередь – в любовь с первого взгляда и до гроба. И такая любовь у него была, была до сегодняшнего дня.

Он встретил Ларису десять лет назад около театра. Тогда в наш город приехал на гастроли известный московский театральный коллектив. Как настоящий романтик, Валентин был заядлым театралом, и опять-таки, как настоящий романтик, не умел покупать билеты с переплатой. Точнее, он просто не представлял, что такое возможно. Но ему повезло, он отстоял очередь и купил два последних билета: для себя и для своей сослуживицы Лены Теркиной. Лена была невзрачная, но довольно практичная девушка. Она понимала, какие сложности создает романтик в быту, но понимала также, что других вариантов ей, скорее всего, не найти и что даже такой бесполезный мужчина, как Валентин, лучше, чем вовсе никакого. Поэтому она посещала с ним спектакли и концерты, скрепя сердце, слушала симфоническую музыку и ненавязчиво подводила романтика к мысли о женитьбе. Однако Валентин к этой мысли шел очень медленно: он, как уже было сказано, верил в настоящую любовь и ждал ее. Он ждал ее, составляя бесконечные отчеты у себя на работе, ждал, слушая скрипичные квартеты и арии из популярных опер, ждал, покупая молочные сосиски и докторскую колбасу в круглосуточном магазине на углу.

И наконец он дождался.

Отойдя от окошечка кассы с двумя билетами в руке, Валентин увидел стоявшую в сторонке расстроенную девушку. Сердце его ликующе забилось и едва не выскочило из груди: он понял, что дождался, что это – Она, его Великая Любовь, с первого взгляда и на всю жизнь. У нее были зеленые глаза и пышные волосы цвета осенней листвы. Ее звали Лариса. Она тоже была практичная девушка, но в отличие от Лены Теркиной Лариса была красива, понимала это и намеревалась извлечь из своей красоты все возможные преимущества. Тем более что время неумолимо уходило: Ларисе было уже двадцать пять лет, а она все еще была не замужем. Дело в том, что выросла она в маленьком провинциальном городке, где для нее просто не имелось подходящих вариантов, и только теперь смогла перебраться в Петербург. Лариса от природы была неглупа и понимала, что перспективного спутника жизни нужно искать не в ночном клубе или казино, а на престижном спектакле или модном вернисаже. Она посещала эти мероприятия вдвоем с подругой, невзрачной и глуповатой, которая замечательно оттеняла внешние и внутренние данные самой Ларисы. И вот в этот день она приехала за билетами, и билетов ей не досталось.

Увидев Валентина Марленовича, она сразу же поняла три вещи: во-первых, что он мгновенно и насмерть влюбился; во-вторых, что он сделает для нее все, что угодно, в пределах, допускаемых Уголовным кодексом; и в-третьих, что проку от него немного, разве что билеты на сегодняшний спектакль.

Лариса придала своему лицу выражение неутешной грусти, которое очень ей шло, и встала на пути у Валентина. Валентин остановился и, робея и заикаясь, спросил, чем огорчена прекрасная незнакомка и не может ли он ей помочь. Лариса поведала, что всю свою сознательную жизнь мечтала попасть именно на этот спектакль, но мечте ее, судя по всему, не суждено осуществиться.