Судя по письму, все прошло удачно, и наша любимица наконец сможет вздохнуть с облегчением и свернуться калачиком в своем новом доме. Конечно, она навсегда останется в моем сердце, потому что я больше никогда не смогу ощутить, что такое – жить с кошкой под одной крышей. Это огорчало меня. Дом опустел.

После всей этой беготни я стала чаще бывать дома. Я сова и люблю ночью читать допоздна, а потом спать до двенадцати дня. Вскоре такой режим стал нормой.

Когда живешь за городом, выбраться в Москву порой нереально тяжело. Кажется, вот она, машинка, стоит в гараже. Садись и езжай – пробок нет. Сразу начинаешь думать про скопления людей, забитые парковки, переполненные кафешки и уже мечтаешь никуда не ехать и перенести свои дела на другой день.

Первое время я жила, как в рекламе: вставала, варила себе кофе, красилась, занималась йогой хотя бы полчаса, шла на прогулку с соседской собачкой Боней. Эта была помесь йоркширского терьера и шпица – собачка друзей из-за счастливой случайности связалась не с тем женихом, которого ей сватали.

Щеночек получился миленький, как и его хозяйка – пожилая одинокая дама, живущая по соседству. Как-то я встретила ее на прогулке, и она призналась, что ей не хватает сил гулять и играть с энергичным щенком. Так как мой любимый зверь теперь далеко, я предложила свою помощь. Накупила всяких игрушек и «полезностей» для приятной собачьей жизни, часть отдала соседке, а часть оставила у себя, чтобы радовать Боню.

Иногда ездила в Москву – по делам, в магазины или на встречи с подружками. Постепенно все это наскучило или потеряло смысл.

Особенно зимой ехать никуда не хотелось, идти тоже. А если не выходить из дому, то зачем краситься и делать прическу? В этом тоже пропала необходимость. В то же время мы довольно часто выбирались «в свет» по выходным, куда я принаряжалась, как на праздник.

Я стояла на улице, подняв лицо к небу. Словно огромные белые мухи, медленно кружились в воздухе первые снежинки. Казалось, они, словно живые, танцевали, неторопливо застилая землю мягким одеялом.

Снегопад начался весьма кстати – видимо, природа решила устроить мне праздник. Сегодня моим единственным желанием было спрятаться ото всех подальше и провести весь день под одеялом, в пижаме, просматривая старые добрые фильмы, в основном романтические комедии. Из кровати меня вытащило желание выпить какао. Когда я увидела первые снежинки, решила прогуляться. Согласитесь, нечасто можно наблюдать такую красоту! Особенно в середине холодного, угрюмого ноября.

Вы когда-нибудь задумывались о своей жизни? У меня иногда складывается впечатление, что мы даже не принадлежим самим себе. Нам постоянно приходится играть, исполняя все новые и новые роли. Бываем ли мы честны с собой? Лишь изредка. В остальное время мы заставляем себя делать то, что не нравится, общаться с теми, от кого хотелось бы скрыться. И так до бесконечности.

Вадим опять уехал на съемки. Он изменил меня, теперь я себе не нравлюсь. Раньше была открыта ко всем: любила людей, доверяла им. Он же смотрел на мир свысока, и в его равнодушном взгляде отражались пренебрежение и порой отвращение к другим.

Вадим всегда смеялся и говорил: «Наивная, сними уже наконец свои розовые очки! И перестань мечтать! Люди не такие порядочные, какими тебе кажутся!»

Я возражала, пытаясь доказать ему обратное. Мне казалось, что люди хорошие, просто к ним нужен правильный подход. Потом Вадим на примерах стал демонстрировать мне проступки людей, указывать на их недостатки и безразличие. Я остро поняла фразу: «Чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки», которая принадлежит немецкому поэту Г. Гейне. В детстве и в юности ты не задумываешься о том, плохой человек или хороший, ты просто общаешься с ним и излучаешь дружелюбие. В какой-то момент все меняется, ты зовешь друзей в кафе, чтобы не приглашать к себе домой, замыкаешься, становишься подозрительным и мнительным. Если так и дальше пойдет, с кем дружить на старости лет?

Почему-то, когда Вадима нет рядом, меня всегда посещают грустные мысли. Видимо, я человек настроения и плохо переношу одиночество. Лучше бы осталась валяться дома – включила бы фоном смешной фильм и погрузилась в истории чужих людей, а на улице я совсем одна, и миллион снежинок в придачу.

Сидеть дома становилось тяжелее с каждым днем – не хватало живого общения. Стала заменять его сериалами. Ток-шоу и «Дом-2» не начала смотреть, но меня увлекли «Отчаянные домохозяйки», «Анатомия страсти», «Сплетница» и прочие средства для затуманивания сознания. Я наняла себе массажистку, которая раз в неделю приезжала ко мне на дом.

И хотя от нее пахло сигаретами и дешевым парфюмом, я с нетерпением ждала этих встреч. Потому что это была гарантированная связь с миром – от рассказов обо всех событиях в новостях до личных происшествий среди подруг и знакомых. Такое вот я себе нашла развлечение.

В какой-то момент я поняла, что жутко ревную Вадима. И завидую. Нет, я никогда не хотела быть актрисой или вообще знаменитостью. Но мне начало казаться, что ему интереснее там, на съемочной площадке, с вымышленными героями и придуманными историями. А я могу ему предложить только спокойную семейную жизнь, и то без детей.

Сегодня он уезжает в очередную командировку за границу. А я все больше погружаюсь в бездну отчаяния. У меня все хорошо – все живы и здоровы, в холодильнике есть еда, дом заставлен красивой мебелью и милыми вещицами. Я счастливый человек. Глобально.

Но каждый день стою на краю пропасти и подолгу размышляю, что делать дальше. Наверное, это удел всех домохозяек, которые посвящают себя дому или детям. Не знаю, как они справляются со своими эмоциями – со страхом, одиночеством. Иногда я чувствую себя красивым элементом декора, этакой диковинной штучкой, вроде милой тумбочки ручной работы. Словно нужная в доме вещь. Но если вдруг сломаюсь, ничего особенно не изменится. Любимый занят работой настолько, что ему некогда на меня смотреть и со мной разговаривать…

Сегодня я, как никогда, ощущаю свое одиночество. Он уже наверняка сидит с партнерами в бизнес-классе самолета, вылетающего рейсом Москва – Берлин, пьет коньяк и предвкушает прекрасные дни в Европе. Я же сижу в тишине и пью вино. Мне плохо, очень плохо. Очевидно, сегодня я несчастна.

Те, кто не может меня понять, в этот момент, скорее всего, закидают меня негативными комментариями или как минимум осудят. Те, кто понимает, вздохнут с облегчением: «Да, я не одна такая!»

Я остро переживаю перемены в своей жизни. Но, когда долгое время нет никаких изменений, я переживаю вдвойне. Паршивое состояние грусти. Ненавижу грустить, хандрить и искать, чем бы себя занять. Дел полно – вот только сегодня ни одно из них не доставит мне удовольствия. Больше нет сил убирать дом, перекладывая вещи с места на место и в сотый раз протирать пыль с полок.

Уборка меня успокаивает. Я убираюсь каждый день – утром и вечером, постоянно хожу по дому и складываю разбросанные книги, одежду и всякие мелочи. Мне нравится хотя бы иногда видеть свой дом в идеальном порядке, как в журнале по дизайну. К тому же уборка отвлекает от скуки. Не остается времени погрустить, когда знаешь, что нужно помыть пол и перебрать шкафы. Сегодня не такой случай.