Использовать «эффект коктейльной вечеринки» в полной мере означает не просто уметь услышать все, что говорит собеседник, стоящий прямо перед тобой. Аудиальная информация, в отличие от визуальной, поступает к нам со всех сторон. Если периодически не прислушиваться внимательно к разговорам, которые вы хотите услышать (не важно, куда вы при этом смотрите), то вы не сможете уловить, что говорят люди, в местах вроде кафе, где всегда шумно. У Савагути как раз этот навык почти утерян, поэтому он может слушать только того, на кого направлено его зрительное внимание.

Если с человеком происходит описанное выше, то часто другие люди указывают ему на его забывчивость. Савагути тоже попал ко мне на прием, потому что его начальник сказал, что тот стал жутко забывчивым. Но при этом сам пациент этого не чувствует. Он вообще не помнит, чтобы слышал ту информацию, которую, как ему говорят, он забыл.

Обычно человек сразу вспоминает, что он забыл сделать, если ему об этом кто-то напомнит. Но если он не помнит даже сам факт того, что должен был это сделать, то это достаточно опасный симптом. Это уже проблема куда более серьезная, чем «зависание» мозга. Однако состояние Савагути не было настолько тяжелым. Здесь корень проблемы, скорее всего, кроется в том, что человек изначально пропустил мимо ушей то, что ему надо было услышать и запомнить.

Савагути живет в ногу со временем. У него квартира в Токио. С соседями он никогда не разговаривал, поэтому ничего о них не знает. Работа у него очень напряженная, поэтому времени собраться большой компанией со знакомыми у него нет. Даже с друзьями и семьей, которая осталась в его родном поселке, он в основном общается по электронной почте. Выходя из дома, он всегда берет с собой плеер и слушает его и по дороге на станцию, и в поезде, и во время обеда. Даже во время работы, когда не надо разговаривать с другими, он всегда слушает музыку. Она сопровождает его везде.

Когда он встречается по работе с клиентами, то в основном решает их вопросы в индивидуальном порядке. К тому же на момент встречи всё уже, как правило, улажено по почте и факсу и остается только закрепить результаты. Я представляю себе переговоры с клиентом тех, кто занимается продажами, как веселую беседу в баре, но, говорят, в последнее время это уже не так популярно, как раньше.

Тенденция нашего времени – не объединяться, а отделяться. Мы всё реже общаемся с людьми лицом к лицу и всё чаще – удаленно, глядя в экран монитора. Я не буду судить, плохо это или хорошо. Однако в обществе, предполагающем сухое общение, всё больше людей затрудняются услышать слова собеседника, и сами того не осознают. Это определенно проблема. Как я уже упоминал в начале этой главы, она приводит не только к тому, что человек не может расслышать, что люди говорят, когда в беседе участвуют несколько человек. Это еще и подавляет творческие способности. Возможно, проблема Савагути (то, что ему уже несколько лет не приходят в голову новые идеи) тоже связана с тем, что он не использует (точнее, не может использовать) «эффект коктейльной вечеринки» и значительную часть времени проводит в наушниках.

Чтобы проверить состояние пациентов, на приемах я часто даю им работу с газетными статьями. Сначала пациент должен прочитать статью молча. Затем – переписать её, а потом – прочитать вслух. Если мозг в состоянии без проблем принять, обработать и выдать информацию, то человек легко перепишет статью и без запинок ее прочитает. Если с мозгом что-то не так, то человек будет очень долго переписывать статью, может пропускать строчки, а во время чтения будет постоянно прерываться.

Савагути хорошо справлялся с заданием. Но, когда я попросил его назвать как можно больше существительных, которые встретились в статье, он «завис» и не смог ответить. Я дал ему время, чтобы вспомнить, но он назвал всего 3–4 слова. Это стандартная газетная статья, поэтому в ней примерно 2000 символов. Сложных специальных терминов там не было. Он ее прочитал, переписал и еще раз прочитал вслух, и несмотря на это мог вспомнить не больше 3–4 существительных, которые там встречались. Это плохой результат. Иногда проблема бывает в том, что человеку не очень подходит тема статьи, поэтому я попробовал дать ему другую. Но результат был тот же.

Иногда люди не могут вспомнить ничего из только что прочитанного из-за повреждений кратковременной памяти, но я чувствовал, что это не тот случай. Мне показалось, что Савагути, читая и переписывая статью, не пытался понять её смысл, а воспринимал текст как набор слов. В этом случае количество единиц информации, которую человек может запомнить, ограничено и очень невелико. Если текст длинный, то он тут же забывается.

Во время изучения английского языка вам наверняка говорили, что сначала надо стараться понять общий смысл текста, а не концентрироваться на каждом слове. Но слишком усердные студенты часто делают наоборот. Они пытаются запомнить все слова, и в их голове не возникает картинки того, о чем говорится в тексте. А это в итоге приводит к тому, что они могут вспомнить очень мало слов.

Люди с таким подходом к английскому языку иногда так же поступают и с родным языком. Если обстоятельства только поддерживают эту тенденцию, то ситуация становится критической. Мне кажется, именно это произошло с Савагути.

Когда я расспрашивал Савагути на приеме, я заметил, что он проделывает то же самое со словами собеседника. Причем, когда я формулировал просьбы коротко (например, «сделайте то-то и то-то»), Савагути их слышал и не забывал. Но если я говорил длинно, вплетал в свою речь метафоры и сравнения, он часто забывал о просьбе, которую я озвучивал в начале своего рассказа.

Сделаю небольшое отступление и расскажу, как я в таких случаях разговариваю с пациентом, чтобы он сам заметил проблемы с использованием ресурсов своего мозга. Если прямо сказать ему: «Вы не слушаете, что вам говорят», – то он сразу же возразит, что это не так. Поэтому я специально говорю так: «Да-а, мы, врачи, так путано изъясняемся. Вы, наверное, с трудом меня понимаете?», – и в ответ пациент, который до этого никак не признавал своей проблемы, сколько его ни расспрашивали, вдруг признаётся: «Если честно…» В случае с Савагути было так же.

Он: «Мне часто делают замечания, что я всё забываю, во время бесед в кафе. Но даже если вокруг тихо и собеседник у меня только один, я часто не могу уяснить суть сказанного, если его рассказ слишком долгий».

Я: «Вот как. Получается, вас обвиняют в забывчивости, но на самом деле проблема не в памяти, а в том, что вы можете не понять некоторые детали разговора, верно? Кстати, я вас недавно просил прочитать статью, помните? Когда вы читали, у вас в голове возникали образы того, о чем идет речь?»

Он: «Образы? Нет. А обязательно всё себе представлять?»