Это самая простая проблема. Действительно, что может быть проще? Лень начинать с начала, с нуля, с чистого листа? Начните с конца. Или с середины. Можете хаотично метаться по документу, добавляя в каждый раздел по абзацу.

Периодически возвращайтесь к концу текста (презентации, доклада) и двигайтесь в обратном направлении. Не переусердствуйте – произнесенные задом наперед слова не помогут вам донести мысль или написать роман.

Разбейте проект на блоки. Внутри блока пусть сохраняются простейшие «линейные» законы. Все предсказуемо. Ни развилок, ни скачков, ни перемешивания. Между блоками – полнейший произвол. Не бойтесь менять их местами. Весь проект – это океан бессознательного, по которому плавают осознанные льдины. Накопив опыт взаимодействия с собственным бессознательным, вы сможете строить из смысловых блоков такие конструкции, что собеседник захочет слушать вас вечно. Правда, он мало что поймет из сказанного. А это и неважно, ведь основная функция языка – передача не информации, а аффекта (σ-7).

Результат не заставит себя ждать.

Во-первых, значительно повышается целостность проекта (документа, диссертации, книги «Вся фигня от мозга»). Вам не приходится перечитывать предыдущие главы, чтобы вспомнить их содержание. Вы легко насыщаете текст перекрестными ссылками.

Во-вторых, слова и идеи подбирать гораздо легче. При линейном изложении подсказки сосредоточены только позади творческого фронта (мигающей вертикальной черты). Теперь намеки и ориентиры повсюду: в тылу, на флангах, в четвертом измерении. Пространство нарратива из колбаски превращается в мелкую пыль, увеличивая «площадь соприкосновения» с вашим сознанием. Тертый сыр вкуснее крупных сырных кусков, потому что суммарная площадь поверхности возросла.

В-третьих, вы избавляетесь от синдрома чистого листа. Многих пугает кипа пустых страниц. Дело не в пустой голове. Наоборот. В приемной сознания ожидает толпа красочных идей. Сознанию просто лень вести прием озабоченных граждан. Абстрактный «секретарь» сознания запоминает физиономию первого в очереди – и не пускает его. Иначе придется принимать всех остальных. Поэтому очередь идет на хитрость. Кто-то из ее середины (кого секретарь еще не запомнил) уверенным шагом проходит через всю приемную и широким жестом открывает дверь в сознание. Словно это и не проситель вовсе, а старый друг или внеплановый ревизор. Плотина прорвана.

Метод успешно испытан автором, который дописывал эту книгу в условиях жесткого дедлайна.

Быстро собраться и не опаздывать

Выражение «войти в рабочий ритм» знакомо многим. Нельзя все время жить в рабочем ритме, в него нужно входить (и выходить). Важен не сам ритм, а непосредственно акт входа, акт перемены темпоральности.

Как в музыке: если мелодия сыграна строго в одной тональности, ее можно легко транспонировать в другую тональность. Людям без музыкального слуха (например, автору) все равно: что фа мажор, что до мажор. Главное, что под немецкие марши в бодром мажорике хорошо гулять быстрым шагом и генерировать политические идеи. Однако появление внутри одной мелодии двух тональностей заметит даже автор. И этот внезапный переход из ми-бемоль мажора в параллельный ему до минор обладает самостоятельной эстетической силой.

То же самое с темпом. Вы можете не знать итальянские словечки вроде andante или presto, но резкое замедление значимого процесса окажет на вас определенное воздействие. Особенно остро психика реагирует на сбитый ритм, на внезапное нарушение гармонии колебаний.

Как этим воспользоваться на практике?

Взять обычный метроном. Выставить средний темп, наиболее комфортный для вас. Как вариант: удар в секунду, чтобы щелчки сильнее напоминали тиканье часов. Выставили? Теперь привыкайте к громким щелчкам. Кому-то будет трудно поначалу, кто-то не обратит внимание. Важно, чтобы метроном исправно работал на протяжении хотя бы десяти дней. Если лень его регулярно заводить, используйте электронный метроном на батарейках (сейчас такие легко купить).

Психика привыкнет к определенному ритму щелчков на фоне, научится вычитать их из воспринимаемой информации. И вот наступает час хэ, когда надо быстро одеться, собрать сумочку, поругаться с соседями, сделать с детьми творческое задание к завтрашнему уроку. Ловким движением пальцев вы ускоряете метроном. Перемещаете грузик или нажимаете на кнопочку. Психика мобилизует свои ресурсы, чтобы адаптироваться к резкой смене фонового сигнала. Вот вам и вход в рабочий ритм.

Не факт, что частоту щелчков нужно именно увеличивать. К моменту завершения работы над этой книгой уже два человека сообщили автору, что им помогло замедление метронома. По словам одного из них, это «позволяло растянуть ткань времени, мелкие дырочки в ткани становились больше и заметнее, в них стало легче просачиваться». Более рациональной и конкретной интроспекции от добровольца добиться не удалось – сказывалась его принадлежность к творческой интеллигенции.

Во сколько раз нужно изменить частоту – тоже пока неясно, статистики мало. По предварительным данным, лучшие результаты достигались при ускорении в полтора раза (от 60 к 90 ударам в минуту) и при замедлении в два раза (от 70 к 35 ударам в минуту).

Привлечь внимание к своему контенту

В современной психологии появилась, быстро окрепла и продолжает развиваться теория зонда. Нет, зонд не надо никуда вставлять. Зонд – это наши органы чувств, наша речь, а также более сложные социальные и психические инструменты. Короче говоря, все наши отношения с реальностью строятся по принципу зондирования, активного периодического прощупывания внешнего мира. И внутреннего тоже. Нет же, не надо ничего никуда вставлять!

В прошлом веке восприятие считалось пассивным процессом, когда организм просто расслаблялся и получал удовольствие от раздражителей, попадающих на нервные окончания. Эта созерцательная концепция в современном мире не работает. Пространство переполнено информационными стимулами, которые ведут непрестанную конкуренцию между собой. Источник информации, если хочет найти себе достойного преемника – пардон, приемника – должен постараться, нащупать особый подход к целевой аудитории. Радио, телевидение, агитация политических тяжеловесов – уже несколько лет все это фон, а не фигуры.

Если вам кажется, что дело тут в особых политтехнологиях или информационных бомбах, то нет. Эталонный пример нулевой технологии с максимальной отдачей – видеоблогер Дмитрий Куплинов. Он проходит хоррор-игры, записывает процесс прохождения и себя. В первую очередь себя. Люди смотрят Куплинова не ради игр, а ради его комментариев, забавной реакции на «скримаки» (скример – внезапно появляющийся на экране жуткий образ, от scream – кричать) и монологов. В процессе игры Дмитрий не умолкает ни на секунду. Когда страшная атмосфера достигает апогея, блогер разрушает весь саспенс (напряженное ожидание) своим юмором и «блистательным» знанием английского.