Я никогда не перестану хвалить его ловкость и смелость, и я признаюсь, что он – животное столь же высокомерное, сколь же доблестное; не единожды он хвастался, что бронзовый слепок с него, выставленный на публичной площади в Париже, доказывал бы всем слабым, хилым, утратившим способность веселиться, каким замечательным телосложением, какой физической силой, какой прелестной глоткой обладает этот выдающийся феномен, то есть он сам, и я не могу с этим не согласиться.

Сегодня мы зарегистрировали номер 923. Да, девятьсот двадцать три женщины побывали в объятиях моего хозяина; эта цифра поистине значительная, тем более, что большинство из них приходило к нему неоднократно. Нужно признаться, что для тридцати лет это недурной итог. Правда, я беспокоюсь и задаюсь вопросом: если так будет дальше продолжаться, если мы пойдем по этой дорожке, до какого же это числа мы дойдем? Но я уклоняюсь от темы, я хочу поскорее рассказать о сегодняшней истории, которая, право, заслуживает того, чтобы быть переданной потомству.

В этот день, после полудня, мой хозяин сидел за столом, он писал письма, преимущественно любовные; это уже наша особенность: когда бы у нас ни писали – всегда любовные письма; как вдруг раздался знакомый звон колокольчика.

– Опять! – вскричал мой хозяин. – Это кто еще намерен мне надоедать!

Так как он был почти совершенно голым – дело было в середине лета, – им внезапно овладела стыдливость, и как бы желая что-то спрятать, это чудище прикрылось халатом, подпоясалось витым поясом и медленно направилось к двери.

– Сударь, тут проживает мадемуазель Жозанна Бармен? – спросил женский голос, один из тех голосов, которые так богаты оттенками и силой.

Я думала, что произойдет заминка, но мой хозяин ответил, совершенно не смутясь:

– Да, да, сударыня, тут. Если вы хотите войти, будьте любезны.

Дама вошла.

– Мадемуазель Жозанна в соседней комнате. И так как она одна… Потрудитесь, сударыня, последовать за мной.

Прекрасная незнакомка вошла в нашу комнату и, разумеется, немедленно оказалась на мне.

– Но… – попыталась было дама.

– Вы не любите ждать, – вставил мой хозяин. – Я пойду ее предупредить.

Он удалился на несколько секунд и вернулся с бутылкой шампанского и двумя бокалами.

– В ожидании ее прихода позвольте мне предложить вам немного этого замороженного вина… сегодня так жарко…

Она, растерявшись, уверяла, что ей не жарко, что ей не хочется пить, и в этот момент она весьма походила на обезумевшую.

Я должна вам сказать, что Жозанна Бармен – кокотка, проживающая над нами, на втором этаже.

– Вы подруга Жозанны? – спросил мой хозяин.

– Да… мы были представлены друг другу в этом году зимою, в Монте-Карло. Я ее очень люблю. Я в отчаянии, что мы так редко видимся…

– Она так занята! – сказал мой хозяин.

– Я пришла для того, чтобы обнять ее и расцеловать.

– Вы обворожительны! Жозанна будет, без сомнения, очень рада… За ваше здоровье, сударыня, – сказал мой хозяин, предлагая ей бокал, в котором кокетливо колыхалось вино.

– С удовольствием! – сдавшись, сказала она. – Мне хотелось пить.

– Я догадался, сударыня, – ответил он, осматривая ее внимательным взглядом.

– Отчего вы так смотрите на меня? – спросила она.

– Я стараюсь вспомнить… мне кажется, что я вас знаю… У! черт! видел ли я вас?.. Ваши русые волосы… ваши глаза фиолетового цвета… Ваша исключительная талия… Но больше всего ваши волосы, ваши русые прелестные волосы…

– Вы очень любезны, сударь…

– Нет, я не любезен… Где я вас видел?

И он сделал вид, как будто старался что-то вспомнить.

– Бесспорно, это было в Париже, – сказал он. – Потому что вы парижанка.

– Я не родилась в Париже, но…

– Без сомнения, парижанкой не родятся, парижанкой становятся. О! я вас хорошо знаю…

Она, польщенная, поспешила сказать:

– А!., на самом деле…

– Видите ли, сударыня, в Париже все прелестные женщины всегда известны.

– Да, но я не хороша…

– Простите, но вы прекрасны. Есть около ста женщин, с которыми я никогда не говорил, которые меня никогда не видели и которых я очень хорошо знаю. Минуту тому назад вы были в их числе. Он остановился:

– Но я еще не дал вам возможности удовлетворить жажду. Они опорожнили кубки.

– Вы уже давно в Париже?

– С шести лет…

– Следовательно, с детства…

– О! – воскликнула она. – Я настоящая женщина, и я…

– Двадцать три года, я знаю, – прервал мой хозяин.

– Кто вам сказал об этом?

– Это видно. Я точно узнаю возраст всех женщин…

– А каким образом?

– Мне достаточно посмотреть на одну маленькую вещь, и я узнаю…

– О, научите меня! – просительным тоном сказала незнакомка.

– Это фамильная тайна.

– А! – озадаченно протянула она.

– Я узнаю также, когда я хочу, будущее всякой женщины, ее судьбу, ее счастье и все случайности ее жизни. Прошлое в особенности не представляет для меня никакой тайны. Но прошлое не интересно.

– Вы замечательный человек, – сказала она с такой интонацией в голосе, которая обнаруживала сильную страсть.

Она больше не думала о Жозанне Бармен. Заинтригованная, она уже думала искать повод спросить о своем будущем, когда мой хозяин прервал ее размышления.

– Вас очень любят, – сказал он.

– О, люди!

– Это не люди, сударыня, это один человек. Он брюнет. Он также добр. Он не особенно богат, но он вас сделает счастливейшей женщиной; он будет в стороне от вас, в скучные моменты жизни… Это любопытно…

Он замолчал.

– О! говорите еще, еще, – воскликнула она.

Он наклонился к молодой даме, взял ее голову в свои руки; уставил ее глаза против своих глаз. Их уста разделяло очень незначительное пространство.

– Очень скоро вы его узнаете. Он перед вами явится самым необыкновенным образом. Ничто вам не предскажет, что это он. Он вас застигнет врасплох. Он вас возьмет и унесет; его первый жест будет жестом… Поцелуй в рот, как этот…

И он поцеловал в рот прелестную женщину, со сладкой и неопределенной страстью, которая уже довела до обморока такое множество его возлюбленных. Она не чувствовала поцелуя, очарованная, глядя на него глазами, помутневшими от страсти, она подчинялась ему, ничего не понимая, ничего не предвидя.

– И у вас будут величайшие радости любви. Это будет идеальной любовью, которая на всем своем пути будет устлана экстазами вашей расцветающей любви, которая наполнит прелестными мечтами ваши воспоминания. Бойтесь его прогнать: он принесет с собой счастье. И когда он вас приласкает, чтобы увлечь на постель сладострастия, вы позволите уломать себя без лишней мольбы…