Сказал так, взял Нила за руку и в глаза ему взглянул: маленький, сморщенный старик с редкой седой бороденкой. От этого взгляда черная туча, которая клубилась внутри Нила, будто ушла куда-то, страх и боль пропали. Вздохнул Нил, пожал старику в ответ руку и улыбнулся.

Так Нил прожил у расстриги всю зиму. Помогал по хозяйству, стряпал, дрова колол. И учился помаленьку: травы распознавать, отвары готовить и заговоры читать. Ферапонт много заговоров наизусть знал, а для особых случаев у него в тайном месте была припасена старинная книга, писанная от руки на телячьей коже странными буквами нерусскими. Ферапонт ее доставал редко и Нилу показывал только издали. «Там, — сказал, — такое написано, чего ты прочесть не сможешь. Да если что и прочтешь — все равно не постигнешь. Потом, может, расскажу тебе, как эту книгу читать и понимать, а пока за мной повторяй, со слуха».

Живет Нил в избушке на берегу Волги, среди заснеженных лесов и полей, меж редких серых деревень да ниточек дорог, чернеющих на белом покрывале зимы. Живет тихо и незаметно, как зреющее глубоко в земле зерно. Копится в нем невиданная сила и ждет только знака, чтобы проснуться. Откуда эта сила идет и что ее разбудит Бог весть, так ведь и зерно, проросшее по весне из влажных темных глубин, — тоже необъяснимое чудо.

Кажется, время в избушке, заметенной по самую крышу снегом, совсем остановилось. Не знает Нил, что имя его часто теперь поминается в разных частях необъятной нашей российской империи. Ищут его с того самого дня, как в монастыре пожар случился.

…Целую ночь Феодоровский монастырь горел и день следующий, и только к позднему вечеру третьего дня совсем затух. Хорошо еще, что монахи всю ночь крыши окрестных домов водой из ведер поливали и сильного ветра не было, не то разлетелись бы искры и весь город спалили. А так только внутри монастыря все выгорело. Стоит он пустой, дымится, на белых стенах черная копоть, а вместо лип, в которых грачи жили с грачатами, — одни головешки.

Ходят по городу чиновники вперемешку с чумазыми от сажи монахами и ищут подрядчика, Ефима Григорьевича Селивестрова. А он как в воду канул. Полицмейстер утром за ним посылал, да дома кроме слуги Филимошки никого не оказалось. И к вечеру Ефим Григорьевич не вернулся. Городничий сказал полицмейстеру идти с обыском, да тот отказался. Рано, говорит, не надо спешить. Ефим Григорьевич человек почтенный; уехал, должно быть, по делам. Как вернется — сам придет и все объяснит.

Только ни завтра, ни в следующий день Ефим Григорьевич не вернулся, и новостей от него или весточки какой не пришло. А потом татарин-кровельщик в полицейский участок заявился и рассказал, как четвертого дня ночью барин на стройку ездили, трещину смотреть.

— Какую-такую трещину? — полицмейстер спрашивает.

Татарин все ему и выложил:

— Я большую трещину в колокольне увидел, в ладонь шириной, до самого верха! Барин мне за эту трещину двадцать пять рублев дал и еще червонец золотой обещал. Только я от него червонца не получил. Видать, барин в огорчении запамятовал. Вы его найдите и скажите, что Набиб червонца своего ждет, пусть он мне уплатит, как обещался.

Простой, видать, был человек тот татарин, незамысловатый.

Начали дальше разузнавать, допросили каменщика, тут все и открылось. Полицмейстер еще раз на пожарище сходил и самолично осмотрел с подчиненными обломки колокольни. Отыскали среди камней и головешек куски несгоревшей пакли, и стало ясно, что колокольня не сама по себе загорелась. Тут уж дело откладывать было нельзя: пришли к Ефиму Григорьевичу в дом с обыском, все его бумаги изъяли, следствие завели и в розыск его объявили.

Спустя три недели пришла из Рязани новость, что Ефим Григорьевич Селивестров, мещанин деревни Высоцкое К-го уезда, уже двенадцать лет как без вести пропал, и пашпорт его считался утерянным. По описанию и возрасту подрядчик на настоящего Ефима Григорьевича не подходил. Следовательно, заключил полицмейстер, подрядчик был самозванцем и проживал под чужим именем. А кто таков в действительности — как установишь. Фотокарточек в те времена еще не делали. Всех, кто его знал, по очереди опросили, да только никаких особых примет никто не сообщил. Обычный мужик, лет тридцати пяти, борода и волосы русые, росту высокого, телосложения крепкого, одевается обычно, как купец. Из тех мастеровых, кто с ним раньше работал, никого в артели не осталось, и поэтому где и как он к артели прибился, узнать не смогли.

Из всех примет только про глаза все рассказывали и про голое — бархатный, глубокий. Вот и все приметы. А можно разве по голосу да по глазам человека найти?

Полицмейстер, когда докладывал нижегородскому губернатору о пожаре в монастыре, так и сказал: «Ваше сиятельство, самозванец пропал бесследно. Если только не поможет случай и этот мошенник не отыщется случайно, на розыск надежды нет». Губернатор согласился, но велел пока дела не закрывать, потому как поджог колокольни Феодоровского монастыря, строившейся на народные деньги, наделал много шума.

Вернувшись от губернатора в уездный город, полицмейстер занялся было своими обычными делами — поборами с купцов и слежкой за неблагонадежными, которых в городе, впрочем, не было, если только не считать пьющего учителя географии.

Однако дело о поджоге колокольни не оставляло его. В первые дни после пожара Дмитрий Иванович — так его звали — отказывался верить в виновность будущего зятя и всячески выгораживал его. Но после того как выяснилось темное прошлое подрядчика и обман сделался очевидным, полицмейстер воспылал к самозванцу прямо-таки жгучей ненавистью.

Во-первых, была задета честь его дочери, Ларисы Дмитриевны: за несколько дней до большого пожара он торжественно объявил о ее готовящейся свадьбе с лжеподрядчиком. Во-вторых, порядочно подмочена оказалась и репутация самого Дмитрия Ивановича среди коллег. Его обвиняли в близорукости, многие друзья отвернулись от него, начальство проявляло холодность, а подчиненные за спиной перешептывались и делали прозрачные намеки. Жить в городе стало для полицмейстера невыносимо.

Впрочем, эти события в конечном итоге имели для Дмитрия Ивановича развитие самое благоприятное. Используя связи в Министерстве внутренних дел, Дмитрий Иванович добился спустя полгода перевода на такую же должность в Ардатов. На новом месте Дмитрий Иванович проявил необычайное рвение и через несколько лет перебрался с повышением в Нижний Новгород, а оттуда, еще через три года — прямиком в Санкт-Петербург. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло: расстроившийся брак дочери в конце концов обернулся для полицмейстера выгодой. Без этого он, может быть, и сидел бы до конца своих дней в Городце, ходил бы пешком по его пыльным улицам да следил за вольнодумным учителем географии, все вольнодумство которого заканчивалось, как только тот трезвел.

Судьба Дмитрия Ивановича складывалась удачно; он обосновался в столице, оброс знакомствами и связями и даже выдал замуж дочь. Его восхождение по служебной лестнице продолжалось; со временем за Дмитрием Ивановичем закрепилась надежная репутация одного из самых успешных следователей жандармского управления. Впрочем, несмотря на все продвижения по службе, о несостоявшемся зяте он не забывал и пристально следил за розыскным делом на пропавшего мещанина Ефима Григорьевича Селивестрова.