Жила-была на свете девочка по имени Наташа. Само собой – трепетная и прекрасная. Само собой – умница и красавица.

И само собой – невероятно одинокая. Иначе эту историю просто незачем рассказывать.

Наташа жила в доме с мамой, бабушкой и котом. Это нормально. Одинокие женщины часто сбиваются в стайки, чтобы просто «было с кем». Было с кем поспорить на кухне, долго ругаться из-за ерунды, а потом так же дружно и слаженно пить чай и мириться. Наверное, девочка Наташа оказалась слишком мудрой с самого рождения, потому что всё это она хорошо понимала. И когда окружающие хотели с ней спорить – она спорила, когда хотели мириться – мирилась, когда люди рядом с ней хотели молчать – она молчала, и так далее.

Очень удобная девочка росла.

Потом она стала не менее удобной девушкой и однажды, по сущему недоразумению, – не менее удобной женщиной. Потому что бабушка так хотела правнуков, а мама внуков, что Наташу отдали – чуть ли не силой, буквально взяв измором рассказами о нем, – «очень милому мальчику» сорока с хвостиком лет.

Тому как раз была нужна именно такая Наташа.

Пока мама и бабушка сидели на кухне и курили, представляя, как они будут волноваться и плакать на свадьбе Наташи, сама она лежала в чужой квартире на неудобной кровати и слушала, как за стеной он разговаривает по телефону и делает ей зеленый чай – «по всем правилам и с молоком, чтобы бодрил». Еще она думала о том, что с нее сейчас, наверное, лучше всего рисовать паклю.

Наташа в детстве ходила в художественную школу и очень хорошо запомнила рассказ преподавательницы о том, что паклю рисовать труднее всего: ее мало кто видел, но зато все точно знают, как именно она должна выглядеть. А на самом деле пакля – очень трудная и прихотливая модель. Так вот, с Наташи в данный момент паклю можно было рисовать «на ура». Девушка лежала на кровати такая лохматая и такая мятая, а за окном кто-то жил, пил, ел, и даже радовался жизни, и совсем не походил на паклю.

Тогда Наташа аккуратно встала, поцеловала в губы этого чужого ей мужчину, делавшего для своей удобной женщины зеленый чай, приняла душ, расчесала волосы и снова стала белой, уютной и пушистой. А потом оделась и вышла из дома, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Была ночь, шел снег, и Наташа просто гуляла по улицам ночного, никогда не спящего Петербурга. Когда она совсем замерзла, а домой всё еще идти не хотелось, Наташа присела на скамейку на остановке автобуса и взяла в руки какой-то предмет, лежавший рядом.

Предметом оказалась перчатка. Простая черная мужская перчатка. Наташа даже не поняла, зачем она это сделала – поднесла ее к лицу и вдохнула запах, а потом провела перчаткой по губам. Она пахла кожей и чем-то еще, очень приятным и почему-то родным.

Тогда Наташа вырвала листок из блокнота и написала там свои координаты и слова о найденной перчатке. Карандашом для глаз, которым, к слову, она никогда не пользовалась, носила с собой просто так, на всякий случай – вдруг ей срочно захочется накраситься именно этим карандашом, а его с собой не будет?

И пошла домой легкой походкой удобной женщины. Она даже тихо рассмеялась, представляя, как чужой мужчина кладет ее, Наташу, в карман и достает, когда она ему нужна.

Раньше она мечтала о том времени, когда будет не просто Наташей, а чьей-то лично любимой Наташей. И он обязательно будет богатым и красивым. А сейчас у нее есть и богатый, и красивый, и он даже делает зеленый чай с молоком, но только почему-то ей о нем совершенно не мечтается. Наверное, потому что она не любит зеленый чай. Другие причины в голову как-то не приходили.

Наташа пришла домой и таинственно улыбнулась в ответ на ожидающе-предвкушающие взгляды мамы и бабушки. Ведь они ждали от нее именно этого, а Наташа привыкла отвечать ожиданиям окружающих, вот и улыбка вышла у нее легко и просто, без напряга.

Потом Наташа зашла в комнату, переоделась и села на окно – посмотреть, что там интересного произошло без нее. И представилось Наташе много-много людей, самых разных. Одинокий мужчина, который всегда говорил про себя «мы» и даже про собаку – «наша собака». Ему так было легче, а потом он вдруг проснулся – и их стало двое! И теперь он может легко говорить «мы» без тени лжи.

Представилась ей женщина по имени Лиза, которая брала поводок, гуляла с ним по улицам и время от времени звала несуществующую собаку. Потому что на кошек и собак у нее аллергия, а так хочется с кем-то погулять… А потом Лиза шла-шла и вдруг увидела чудесную игуану в витрине магазина. И пусть не собака и не кошка! Зато на игуану аллергии не бывает и с ней можно даже гулять.

А потом Наташа увидела новый образ. Она смотрела перед собой, пытаясь приблизиться. Вначале ей показалось, что это очень грустная молодая женщина, но потом Наташа пригляделась и поняла, что женщина совершенно счастлива. Образ постоянно мерцал, словно та женщина вечно что-то искала, находила, становилась счастливой, а потом снова начинала искать.

Наташа потянулась к увиденной душе, и вдруг та исчезла. Не умерла, не уехала куда-то, а просто исчезла.

Наташа и дальше могла представлять эту женщину, но тут зазвонил телефон. Номер был неизвестный, но Наташа всё равно взяла трубку, хотя раньше никогда не отвечала на такие звонки. Почему-то она очень их боялась.

– Алло, добрый вечер! Вы – Наташа? Вы писали объявление о перчатке? Мне очень нужно с вами встретиться!

И Наташа кивнула, оделась и пошла на встречу с человеком, которому очень нужно было прямо сейчас с ней увидеться. Бабушка с мамой не удивились, что она ушла куда-то среди ночи. Ведь она теперь чья-то! Значит, ей можно.

Они встретились в уютной кофейне. Он пах точно так же, как его перчатка, и смотрел на Наташу с непонятным отчаянием. Когда она вошла в кафе, Илья – так его звали – вскочил, поцеловал обе ее руки, усадил за стол и так благодарил, что Наташе стало не по себе. Но это «не по себе» как-то быстро ушло на задний план, а потом и вовсе растаяло в теплом воздухе кафе.

– Скажи, а ты ждала моего звонка? – спросил Илья, когда они уже сели в его машину.

– Нет, если честно. Совсем не ждала, – искренне, как всегда, ответила Наташа.

И только потом, через два дня, когда Наташа лежала в его кровати, завернувшись в его одеяло и опираясь спиной на его грудь, он рассказал, почему так боялся опоздать в этот день на встречу.

– Понимаешь, несколько лет назад мне позвонила одна женщина и рассказала обо всем. Я тогда в парке точно так же потерял перчатку. Только другую… Нет, не думай, я не часто их теряю! Ее нашла очень хорошая девушка. Она собирала потерянные варежки и перчатки и вешала объявления, веря, что потерянное находит тот, кто является второй половинкой потерявшего…

Илья замялся. Ему вдруг показалось, что это очень странная история – с флером совершенно ненужной в данный момент романтики. Ненужной, потому что настоящая романтика рядом. И о ней не обязательно рассказывать.

– И когда она нашла мою перчатку, то очень хотела или сама ее вернуть, или передать той, которая будет идеальной парой для меня. Я часто проезжал мимо того парка и видел объявление, и даже сорвал его и положил в бардачок, чтобы позвонить, но всё время забывал. А она, оказывается, ждала моего звонка. Но когда я все-таки набрал номер, она не подошла к телефону… Трубку взяла ее подруга и рассказала, что эта девушка пропала. Совсем. Никто не знает, где она.