Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В письме своему адвокату Жоржу Кейману от 13 сентября 1979 года Ромен Гари давал указания на случай своей смерти («Как можно позднее, пожалуйста!»): он просил, чтобы тело его сожгли, а прах развеяли над морем или в лесу.
Своей первой жене Лесли Бланш он тоже наказывал развеять его прах на средиземноморском берегу у старого городка Рокбрюн, где в 1949 году он купил дом и полуразрушенную сторожевую башню, планируя там жить и работать. После панихиды перед Дворцом инвалидов и в расположенной там же часовне Лесли присутствовала при кремации на кладбище Пер-Лашез.
Через несколько месяцев Александр-Диего позвонил Лесли и сообщил, что намерен как можно скорее поехать в Ментону и исполнить последнюю волю отца.
Лесли нашла рыбака, готового за плату на время уступить свою лодку. На следующий день, 15 марта, Диего Гари сошел с поезда на тихой станции Гараван вместе с Лейлой Шеллаби, с которой Ромен Гари делил последние дни своей жизни.
Погода стояла дождливая, море было бурным. Лодка, где находилась только Лейла Шеллаби и стояла урна с прахом Гари, отчалила от небольшого пирса в открытое море. У Лесли был сильный грипп, и она осталась на берегу вместе с Диего, который отвернулся, едва лодка отошла от пристани.
Милое Средиземноморье! Как же твоя романская мудрость, питаемая любовью к жизни, была милосердна и доброжелательна ко мне, с каким снисхождением твой умудренный годами взор ложился на мое юношеское чело! Я всегда возвращаюсь к твоим берегам, к которым рыбацкие лодки плывут с закатом в сетях. Ступая по твоей гальке, я был счастлив.
Вечером Александр-Диего и Лейла Шеллаби вернулись в Париж, оставив урну Лесли Бланш. Переставляя ее, Лесли услышала какой-то звон. Она увидела внутри застежку от брюк писателя, с которой не справился огонь.
Роман Касев в трехлетием возрасте. Вильно, 1917.
Collection Lesley Blanch D. R.
Ромен Касев (второй справа во втором ряду) — ученик 4-го класса лицея Массена.
Справа от него — друг Александр Кардо Сысоев. Ницца, 1929.
Archives du lycee Masséna. Cliché Tourter et Petkin.
© Archives departementales des Alpes-Maritimes.
Ромен Касев (шестой справа во втором ряду) — ученик 3-го класса лицея Массена.
Справа от него — друг Франсуа Бонди.
© Archives departementales des Alpes-Maritimes.
Мина Овчинская. Ницца, начало 30-х.
Collection Diego Gary D. R.
Ромен Касев с тяжелобольной матерью в пансионе «Мермон», Ницца.
Фотография сделана незадолго до Второй мировой войны.
Collection Diego Gary D. R.
Кристель Содерлунд и Ромен Гари (Ромену 23 года) в год их знакомства. Ницца, 1937.
Collection Christel Kriland D. R.
Ромен Касев в Кап-Ферра. Справа — Сильвия и Рене Ажиды. 1939.
Collection Oliver et Yves Agid D. R.
Большая любовь Ромена Гари — Илона Гешмаи. 1938.
D. R.
Ромен (в центре) на судне «Дель Пегас» на пути от британского берега в начале июля 1940.
© Revue Icare.
Ромен Гари де Касев на китобойном судне, идущем по реке Шари (Экваториальная Африка, июль 1942).
Фото Робера Бимона.
© Revue Icare.
Лейтенант ВВС «Свободной Франции» Гари де Касев отправляется на боевое задание. Великобритания.
© Mucée de l’air et de L’espace / Revue Icare.
Лейтенант Гари де Касев с другом пилотом Арно Ланже.
© Revue Icare.
Лейтенант Гари де Касев, врач Бернар Берко и пулеметчик Эрве Боден около их «Бостона» во время высадки союзных войск в Нормандии.
© Revue Icare.
Ромен Гари в форме лейтенанта ВВС «Свободной Франции».
Фото Ли Миллера по заказу Лесли Бланш.
Collection Diego Gary D. R.
Лесли Бланш в Сент-Леонард-Террас (Челси, Лондон) в год знакомства с Роменом Гари. 1944.
Collection Lesley Blanch D. R.
Слева направо: Анри Опно, Пьер Ордонно, Ромен Гари, Шарль Люсе.
