Описание довольно трогательное, но вряд ли справедливое, поскольку 3 мая, на следующий день после смерти Леонардо, в Сен-Жермен-ан-Ло был выпущен королевский эдикт. Поскольку путь от Амбуаза занимал два дня, король Франциск никак не мог 2 мая находиться при смертном одре Леонардо, а 3 мая оказаться в Сен-Жермене. Впрочем, остаются сомнения в том, действительно ли подписание эдикта требовало присутствия короля в Сен-Жермене. В завещании Леонардо написаны такие слова: «сознавая неизбежность смерти и неопределенность часа ее». Так он и покинул этот мир, при неясных обстоятельствах, не произнеся знаменитых последних слов. Сен-Жерменский эдикт лишний раз напоминает нам о том, что, прежде чем в чем-то быть уверенными, мы должны все подвергнуть сомнению и испытанию.[947]

Вазари заканчивает описание смерти Леонардо такими словами: «Утрата Леонардо сверх меры опечалила всех, кто его знавал, ибо не было никогда человека, который принес бы столько чести искусству живописи». И при этих словах мне хочется вспомнить не короля Франциска, а безутешного Франческо Мельци. Только 1 июня он написал сводным братьям художника во Флоренцию о смерти Леонардо. «Он был для меня лучшим из отцов, – писал Франческо. – Пока в моем теле есть дыхание, буду я скорбеть по нему постоянно. Он каждый день доказывал мне свою страстную и горячую любовь».[948] И Мельци, этот юноша, о котором мы так мало знаем, отплатил своему учителю за его любовь. Он стал старательным хранителем и редактором «бесконечного множества» рукописей и рисунков, которые – возможно, даже в большей степени, чем картины, – позволили нам заглянуть в жизнь Леонардо, став бесценными воспоминаниями о повседневной жизни художника, о его тайнах и мечтах, о полетах его разума.

Физическим останкам Леонардо повезло меньше, чем его интеллектуальному наследию. В мае состоялось лишь условное погребение. Похороны согласно завещанию состоялись лишь через три месяца. Погребальный сертификат в регистре королевской церкви Святого Флорентина датируется 12 августа 1519 года. Во время Французской революции церковь серьезно пострадала и в 1802 году была разрушена полностью. Все металлические части и камни – в том числе и надгробные – были использованы для ремонта замка. Говорят, что садовник церкви, некий Гужон, собрал все разбросанные кости и захоронил их в углу внутреннего двора. Останки Леонардо, по всей видимости, покоятся именно там.

В 1863 году поэт и большой поклонник Леонардо Арсен Юссе провел раскопки на месте церкви Святого Флорентина. Среди осколков он нашел фрагменты надгробного камня со словами ЕО […] DUS VINC. Рядом с камнями он нашел почти целый скелет, необычные размеры черепа которого сразу же убедили поэта в том, что он нашел останки Леонардо. «Никогда прежде мы не видели головы, столь великолепно устроенной для великого разума, – писал он. – Через три с половиной столетия смерть не смогла лишить гордости эту величественную голову».[949] Сегодня найденные Юссе останки покоятся в часовне Святого Губерта на территории замка под надгробной плитой, установленной графом Парижским. Впрочем, единственное, что связывает это погребение с великим художником, – это лишь сомнительные френологические изыскания Юссе.

Да, может быть, огромный череп, покоящийся в часовне Святого Губерта, когда-то и был пристанищем разума Леонардо да Винчи, но можно быть уверенным по крайней мере в одном. Теперь это не так. Клетка опустела, разум обрел свободу.

Ar Кодекс Арундела. Британская библиотека, Лондон (Arundel MS 263). 283 листа обычного формата 210 × 150 мм.

Факсимильное издание Il Codice Arundel 263, ed. Carlo Pedretti and Carlo Vecce (Florence, 1998), с хронологической упорядоченностью листов.

СА Атлантический кодекс. Амвросианская библиотека, Милан. Собрание рисунков и записей. Кодекс ранее состоял из 401 листа большого формата 645 × 435 мм, собранных в XVI веке Помпео Леони. Недавно (1962–1970) Атлантический кодекс был собран в 12 томов, куда входит 1119 листов. Такое увеличение количества листов объясняется тем, что на многих листах оригинального собрания были приклеены или иным образом прикреплены небольшие листочки с записями и рисунками. В новом собрании небольшие листочки были отделены и пронумерованы самостоятельно. Для удобства я привожу ссылки и на старое, и на новое собрание. Таким образом, СА 520r/191r-a – это лицевая сторона нового, 520-го листа, которая раньше являлась фрагментом «а» лицевой стороны листа 191.

Факсимильное издание Il Codice Atlantico, ed. Augusto Marinoni (24 vols., Florence, 1973–1980).

RL Королевская библиотека, Виндзор. Собрание из 655 рисунков и рукописей, каталогизированных, как листы 12275–12727 (общие) и 19000–19152 (анатомические). Анатомические листы ранее были переплетены в три тома: Анатомический MS А (= RL 19000–19017), В (= RL 19018–19059) и С, разделенный на шесть quaderni di anatomia, то есть анатомические записные книжки, пронумерованные I–VI (= RL 19060–19152).

Факсимильное издание: The Drawings of Leonardo da Vinci in the Collection of Her Majesty the Queen, ed. Kenneth Clark and Carlo Pedretti (3 vols., London, 1968).

А Парижская записная книжка MS А. Французский институт, Париж (MS 2171). 64 листа, 212 × 147 мм. См. также BN 2038.

В Парижская записная книжка MS В. Французский институт, Париж (MS 2173). 84 листа, 231 × 167 мм. См. также BN 2037.

С Парижская записная книжка MS С. Французский институт, Париж (MS 2174). 42 листа, 310 × 222 мм.

D Парижская записная книжка MS D. Французский институт, Париж (MS 2175). 10 листов, 158 × 220 мм.

Е Парижская записная книжка MS Е. Французский институт, Париж (MS 2176). 96 листов, 150 × 105 мм.

F Парижская записная книжка MS F. Французский институт, Париж (MS 2177). 96 листов, 145 × 100 мм.