3. Джейд Черчилль Уайтстоун…

А. Врунья.

Б. Очаровательная.

В. Раздражает, как камешек в ботинке.

Г. Обычный подросток, не умеющий за воздухом разглядеть небо.

4. Предаваться страстным ласкам с Мильтоном Блэком – все равно что…

А. Целоваться с осьминогом.

Б. Позволить, чтобы на тебя сел Octopus vulgaris[517].

В. Нырнуть с разбегу в огромную миску желе.

Г. Валяться на матрасе, набитом лобными долями головного мозга.

5. Зак Содерберг…

А. Это сэндвич с арахисовым маслом, с которого аккуратно срезана корочка.

Б. Занимался «львиным сексом» в номере 222 мотеля «Династия», после чего сразу же задрых.

В. До сих пор не может усвоить самые элементарные понятия общей теории относительности Эйнштейна, несмотря на все объяснения Синь Ван Меер с примерами и рисунками, а их за лето накопилось огромное количество, пока эти двое разъезжали по всей Америке в голубом «вольво». Сейчас он старается вызубрить число «пи» до шестьдесят пятого знака после запятой.

Г. Дельфийский оракул.

6. Гарет Ван Меер бросил свою дочь, потому что…

А. Ему надоели ее вечные истерики и паранойя.

Б. Как выразилась Джесси Роуз Рубимен, «он свинья».

В. Он наконец собрался с духом осуществить свою давнюю мечту о бессмертии и поехал изображать Че Гевару в Демократической Республике Конго. Поездку он готовил заранее, сговорившись с поддельными преподавателями по всей стране. Именно поэтому после его исчезновения в доме обнаружилось огромное количество разбросанных повсюду африканских газет, в том числе «Ангола. Взгляд изнутри».

Г. Он не мог вынести мысли, что потеряет уважение Синь, ведь она всегда им восхищалась, даже когда узнала, что он в интеллектуальном плане безнадежно устарел, как Великая Октябрьская социалистическая революция 1917-го, что он подвержен мечтаниям, чаще всего с катастрофическими последствиями, что он показушный теоретик (причем почти никому не известный), что он бабник, чьи постоянные романы на стороне довели ее мать до самоубийства, и если не поостережется, закончит как Троцкий (пешня для колки льда, удар по голове), – даже после всего этого она не может им не восхищаться. И всякий раз, опаздывая на лекцию по теме «Американское правительство. Новая точка зрения» или проходя мимо парка, где деревья о чем-то таинственно шепчутся в вышине, Синь все-таки невольно мечтает – вдруг он сидит на скамейке в своем твидовом костюме и ждет ее.

7. Разработанная Синь и записанная на пятидесяти страницах общей тетради теория любви, секса, вины и убийства…

А. Правда 100 % – как бывает «Хлопок 100 %».

Б. Смешна и бредова.

В. Непрочная паутинная сеть, сплетенная пауком не в безопасном уголке под крышей, а прямо на виду, из конца в конец двора, такая неправдоподобно громоздкая, что в нее легко поместятся два стретч-лимузина «кадиллак-девиль».

Г. Всего лишь древесина, из которой Синь построила себе лодку, чтобы преодолеть опасный участок моря (см. гл. 9, «Сцилла и Харибда», в кн. «Одиссея», Гомер, эллинистический период).

Раздел III. Напишите развернутый ответ на заданную тему.

Многие научные работы и классические кинофильмы содержат попытки пролить хоть немного света на состояние американской культуры, на свойственную людям тайную грусть, поиски себя и великую загадку бытия. Используя конкретные примеры из этих источников, постройте свое рассуждения, исходя из следующей предпосылки: хотя подобные произведения полезны, приятны, а иногда забавны и даже утешительны – особенно если человек оказался в непривычной ситуации и ему требуется отвлечься, – все же они ни в коем случае не заменят собственного опыта. Как пишет Дэнни Яргуд в своих исключительно брутальных мемуарах 1977 г. «Изучение танцев среди италиянцев»: жизнь «бьет тебя раз за разом, даже лежачего, бьет по голове, так что ты уже ничего не видишь, и в живот, так что ты не можешь вдохнуть, и нос у тебя весь в крови, потому что тебя держали двое, а третий бил кулаком в лицо, и вот ты ползешь на четвереньках, и тебе хорошо. Тебе прекрасно. Потому что ты живой».

Не спешите. Как следует обдумайте свои ответы.

Моя глубокая благодарность Сьюзен Голомб и Кэрол Де Санти за их бесконечный энтузиазм, ценную критику и здравые советы. Большое спасибо Кейт Баркер и Джону Мозесу за отзывы на мои первые наброски (например, бесценное предложение заменить «высокие каблуки» на «шпильки»). Кэролайн Хорст, спасибо за то, что тщательно проставила все точки над «ё». Адам Вебер, спасибо за то, что ты самый прекрасный друг на свете. Спасибо моей семье – вам, Элке, Вов и Тони! И спасибо моему замечательному мужу Нику, моему Клайду, который великодушно терпел, что жена по десять – двенадцать часов подряд просиживает в темной комнате с компьютером. А самое большое спасибо – моей маме Анне. Эта книга не могла бы появиться без ее поддержки и невероятной душевной щедрости.

В книге много упоминаний вымышленных писателей и много цитат из вымышленных книг. Мы не будем все их отмечать отдельно, чтобы не лишать читателя возможности принять участие в придуманной автором игре. Также оставим без пояснения всем известных классиков, таких как Шекспир, Диккенс, Лев Толстой и другие. Заметим, что все книги в оглавлении существуют на самом деле, кроме одной – какой именно, станет ясно по ходу чтения.

При работе над переводом и примечаниями несколько раз оказался очень полезен сайт http://www.fusanosuke.com – хотелось бы сказать спасибо хозяйке сайта, проделавшей большую работу по исследованию приведенных в тексте цитат, в том числе воображаемых.