поз в настоящее время широко признаны. В индуистских текстах описано восемьдесят четыре позы, что указывает на масштабность экспериментов в данной области, но всего около пяти из них считаются важными для медитации.

Конечно же, наиболее значимой из них является известная всему миру поза лотоса, в которой сидят йоги – в идеале на тигровой шкуре, символизирующей энергию, и расстеленной поверх нее оленьей шкуре, символизирующей спокойствие, – с ногами, сложенными таким образом, что ступня каждой лежит подошвой вверх на противоположном бедре. Спина прямая – с поправкой на естественный изгиб. Кисти рук лежат ладонями вверх на коленях, одна поверх другой, большие пальцы слегка соприкасаются. Глаза могут быть закрыты или же несфокусированный взгляд направлен на землю или пол. Те, кто пытается принимать эту позу уже в зрелом возрасте, находят ее болезненной, так как она вызывает напряжение в сухожилиях, которым требуются месяцы тренировок, чтобы приспособиться к нему. Но после освоения эта поза оказывается на удивление комфортной и словно приводит разум в состояние, способствующее медитации. Поскольку стоять утомительно, на стуле человек сутулится, а в положении полулежа засыпает, пожалуй, нет другой позы, в которой тело способно оставаться на протяжении столь долгого времени и неподвижным, и в то же время не слишком расслабленным.

4. Позы йоги оберегают медитирующего от вмешательства тела в его статических аспектах, однако остаются еще проявления жизнедеятельности тела – такие как дыхание. Йог не может не дышать, но нетренированное дыхание способно нарушить покой разума. Новичков в медитации удивляет степень, в которой необузданное дыхание способно вмешаться в их задачу. Раздражение и застой в бронхах провоцируют кашель, вызывают желание прочистить горло. Каждый раз, когда воздух проникает слишком низко, вырывающийся глубокий вздох рассеивает чары. И такие явные нарушения – далеко не единственные помехи; во время сосредоточенного молчания «нормальное» дыхание может быть подобно рассекающему удару, вызывающему дрожь и бьющему в голову. Задача четвертого этапа раджа-йоги – предотвратить такие помехи путем овладения искусством дыхания. Упражнения, предписанные для этой цели, многочисленны и разнообразны. Некоторые из них, например, при которых учатся делать вдох одной ноздрей и выдох другой, выглядят дико, но исследования показали, что они, возможно, способствуют приведению в равновесие двух полушарий мозга. В целом эти упражнения направлены на замедление дыхания, его выравнивание и сокращение количества требуемого воздуха. Типичное упражнение заключается в дыхании через гусиный пух, касающийся ноздрей, – таком осторожном, чтобы со стороны нельзя было определить, движется воздух или нет. Особенно важна задержка дыхания, ибо тело наиболее неподвижно в том случае, когда дыхание отсутствует. Когда, к примеру, йог выполняет цикл, делая вдох на счет шестнадцать, задерживая дыхание на счет шестьдесят четыре и выдох – на тридцать два, на протяжении этого цикла жизнедеятельность снижается до такой степени, что разум кажется отделенным от тела. Подобные моменты драгоценны для поставленной задачи. «Пламя свечи горит ровно в безветренном месте», – гласит «Бхагавад-гита».

5. Владеющий собой йог сидит в непринужденной позе и размеренно дышит, поглощенный созерцанием. Внезапно скрипит дверь, по полу впереди скользит полоска лунного света, зудит комар – и йог возвращается обратно в мир.

Беспокоен разум,

Так сильна тряска

В тисках чувств.

Поистине, кажется мне,

Нет ветра неистовей[28]

Бхагавад-гита, 6:34

Чувства обращены наружу. Как мосты к физическому миру, они бесценны, но у йога иные стремления. Преследуя более заманчивую добычу – внутренний мир, в котором, как говорят, следует искать окончательную разгадку тайны жизни, – йог не желает, чтобы ему досаждали чувства. По-своему увлекательному, внешнему миру нечего внести в качестве вклада в решение текущей задачи. Ведь йог выясняет, что скрывается за фасадом жизни. За его физической передней панелью, где мы ощущаем на себе игру жизни и смерти, йог стремится к более глубокой жизни, не ведающей смерти. Найдется ли там, под нашими поверхностными представлениями о предметах и вещах, измерение сознания, отличающегося не только степенью, но и качеством? Йог проверяет гипотезу о том, что глубочайшая истина открывается лишь тем, кто направляет свое внимание внутрь, и в этом эксперименте физические чувства не что иное, как назойливые любители соваться не в свое дело. «Чувства обращены вовне, – отмечают упанишады. – Следовательно, люди смотрят на то, что находится снаружи и не видят внутренней сущности. Редко встречается мудрец, который закрывает глаза на внешнее и созерцает славу Атмана внутри». Пятьсот лет спустя «Бхагавад-гита» повторяет тот же рефрен:

Только тот йог,

Радость которого внутри,

Внутри его покой,

И внутрь обращено его видение,

Придет к Брахману

И познает нирвану.

Именно исходя из предпосылки трех тысячелетий этого постулата Махатма Ганди предлагал нашему экстравертированному веку: «Направьте луч прожектора внутрь».

Заключительный, переходный этап в процессе осуществления поворота от внешнего мира к внутреннему, – закрытие дверей восприятия, ибо только так можно эффективно отгородиться от наружной какофонии. То, что это возможно, вдобавок без вреда для тела, общеизвестно. Муж зовет жену, напоминая, что им пора уезжать на светское мероприятие. Пять минут спустя она утверждает, что не слышала его; он уверяет, что она не могла его не слышать, ведь он находился в соседней комнате и говорил отчетливо. Кто прав? Это вопрос определений. Если под тем, что она «слышала», понимать, что звуковые волны достаточной амплитуды достигли здоровых барабанных перепонок, – да, она действительно слышала; но если иметь в виду, были они замечены или нет, – тогда не слышала. В подобных явлениях нет ничего мистического; они объясняются просто сосредоточенностью – женщина сидела за своим компьютером и была полностью поглощена своим занятием. Аналогично и пятый этап раджа-йоги – не Бог весть какое диво. Он стремится увести йога за пределы досягаемости жены, сперва превратив сосредоточенность из случайного события в способность, которой можно управлять, а затем развив эту способность до такой степени, когда бой барабанов в той же комнате проходит незамеченным. Но принцип остается тем же самым. Сосредоточенность на чем-то одном исключает все остальное.

6. Наконец йог остается наедине со своим разумом. Пять этапов, перечисленных ранее, указывают на то, что это произойдет; одно за другим прекращается вмешательство пристрастий, беспокойной совести, дыхания, чувств. Но эта битва еще не выиграна; при ближайшем рассмотрении она только начинается. Ибо злейший враг разума – он сам. Наедине с самим собой он по-прежнему не проявляет ни малейшей склонности успокаиваться или повиноваться. Воспоминания, предвкушения, грезы наяву, цепочки размышлений, связанных воедино самыми непрочными и неожиданными звеньями, какие только можно себе вообразить, появляются отовсюду, вызывают в мыслях зыбь, как на глади озера