Саша лег на кровать и попробовал думать о том, как усядется сейчас за пианино, сыграет «собачий вальс». Или как достанет книжку из шкафа: стекла-то снова двигаются. А завтра пойдет обследовать чердак, чтобы не дать этой истории закончиться так просто. Но милые сценки почему-то плохо представлялись ему, и тогда шестиклассник Александр Токарев заплакал.

Он повторял сквозь слезы, наверное, чтобы успокоиться…

«…Пусть все сотрется. Пусть».

И тут я заметил, что индикаторы записи не горят – ни на видике, ни в музыкальном центре. Значит, и запись не идет? Но я же включал! Честное скаутское! Я же включал!..