Дело в том, что Аррохар – стратегически правильное место. Деревня стоит на Лох-Лонг – длинном заливе, в устье которого расположилась база военно-морского флота, в том числе ядерных подводных лодок, – совсем рядом с Хеленсбургом. Говорят, длинные черные тени подлодок можно иногда разглядеть в мрачных глубинах озера. Об этом приятно думать, сидя у окон Village Inn (www.villageinnarrochar.co.uk) – местного паба/ресторана и отеля с историей. Мы сюда зашли в поисках Wi-Fi, и, судя по некоторому количеству китайских студенток, которые оккупировали с ноутбуками лучшие места у камина, не мы одни. Если бы мы не взяли коттедж в аренду, можно было бы остановиться здесь – 14 комнат в традиционном стиле. Тут подают настоящий эль (это не оценка, а формулировка – real ale из бочек, поэтому они имеют специальный лейбл www.cask-marque.co.uk). В деревне есть и большой отель Arrochar, но зимой он закрыт. Пара магазинов, где можно купить австралийское вино. И даже одно английское. Но лучше его не пить.

Пользуясь стратегическим положением, отправляемся за 22 км в ресторан Loch Fyne, стоящий на одноименном озере. По дороге А83 через живописнейший перевал – он же парк «Аргайл». Но, когда идет снег, на подъеме хочется быть подальше от грузовиков.

Loch Fyne – не только головной ресторан сети, но и головное предприятие по выращиванию устриц, которые можно найти по всей Европе – от берлинского KaDeWe до Барселоны. Здесь многое названо по имени озера. Если мы двинемся дальше по этому берегу до Инверэри, то проедем пару замков (в одном из них живут – Dundarave Castle, его построил клан Макноутонов; запишите в ваш GPS – 56°14´24˝ N, 4°59´24˝ W) и попадем в центр города, в один из самых знаменитых виски-шопов Европы Loch Fyne Whiskies (www.lfw.co.uk). Им владеет семья Джойнсон, и все самые серьезные релизы попадают именно сюда. Плюс магазин разливает собственный бленд, и, конечно, он называется… сюрприз! – Loch Fyne. Обожаю изучать их полки с новыми поступлениями – это даже интересней, чем третья страница газеты Sun. На этот раз был первый релиз – пол-литровая бутылка виски Abhainn Dearg 2008 46 % alc – абсолютно новой дистиллерии с острова Льюис! Всего было сделано 2011 бутылок-трехлеток – по £150. Коллекционерам на заметку! И первый пятилетний релиз еще одной совсем свежей вискокурни – Kilchoman 2006 46 % (£45). Как мимо такого пройти.

В Инверэри (по-гэльски Inbhir Aora) есть смысл остановиться, если, конечно, вы не живете в 20 км отсюда в прекрасном коттедже. Лучший отель для писателей – The George (www.thegeorgehotel.co.uk). Во-первых, он стоит напротив виски– шопа. Во-вторых, тут историй внутри столько, что рука сама тянется к перу, как к спусковому крючку револьвера. И вы сами не заметите, как напишите еще парочку серий про мисс Марпл или уж Монти Пайтона на крайний случай. В номере типа Deluxe Master или в моем любимом номере 35 в The First House (второй корпус отеля), где камин – в спальне, а в ванной не только два огромных окна, но еще и спокойно помещается антикварный диванчик. Но это было в другой раз, а пока, я напомню, мы живем в коттедже в Аррохаре, где я сегодня утром, выйдя на крыльцо, увидел косулю, которая пила из ручья. Вот это я понимаю – единение с природой. А ведь мы вечером под жареного гребешка всего-то выпили три бутылки белого вина.

Тринадцатому герцогу Аргайлскому повезло меньше – Торкил Кэмпбелл с женой Элеанор и тремя детьми живет в замке Инверэри. Это один из самых прекрасно сохранившихся замков Шотландии – фамильное гнездо клана Кэмпбеллов. Дети у него – два мальчика и девочка – маленькие пока, и все пытаются жить в небольшом пространстве между башнями. Только в прошлом году они в этом доме внутри замка наконец-то установили радиаторы парового отопления. Котел топят щепой из огромных лесных имений семьи. В жилой части замка они поставили 120 батарей. «Мы что-то устали бегать из одной комнаты в другую с огоньком», – сказал нам Торкил. Фасад замка сделал Роджер Моррис аж в 1746 году, но внутри с тех пор многое поменялось. Кстати, в строительстве замка участвовал человек, который спроектировал один из моих самых любимых лондонских вокзалов Paddington. (Мишка Паддингтон, привет!) В салоне замка стоит рояль, на котором Лернер и Леве писали песни для «Моей прекрасной леди». Деньги к деньгам – история к истории. В моей московской квартире в тридцать раз меньше радиаторов парового отопления. И тепло.

Если вы хотите отель с бассейном, то дальше по берегу по дороге А83 стоит Loch Fyne Hotel and Spa (Shore Street, Inveraray PA32 8XT). Кстати, советы бывалого – в Британии, для того чтобы попасть в какое-то место, в том числе и при помощи навигатора, достаточно знать почтовый индекс. В данном случае IPA32 8XT. По-моему, очень удобно. Написал и решил проверить еще раз – так ли это? Вбил в Google PA32 8XT. Он выдал сразу несколько адресов в Инверэри, и ни один не был правильным. Вот черт!

Так вот Инверэри (56°23´81˝ N, 5°73´25˝ W) – еще одна стратегическая точка, откуда вы можете выбирать, ехать ли вам в Кэмпбелтаун – важный виски-район, чьи основные заслуги в прошлом, или в Обан, откуда можно дальше следовать на острова. Пока вы гуляете по пирсу, к которому намертво принайтован парусник Arctic Penguin и стоят исторические «пафферы» – небольшие пароходики, без которых тут жизнь последние пару веков была бы совсем убогой. Они ходили по Клайду и связывали материк с Гебридскими островами. Пароходик «паффер» обессмертил писатель Нил Мунро в своих рассказах о шкипере Пара Хенди (гебридское произношение имени Питер Макферлейн), который ходил на Vital Spark и возил товары из Глазго на Лох-Файн и Гебриды. Паффер вследствие своего происхождения от баржи мог приставать к берегу там, где не было пирса, т. е. возле деревень да еще и во время отлива, когда фьорды у берегов бывают совсем плоскими. Пьесу по его книгам можно посмотреть – ее играют время от времени в разных шотландских городах (http://www.parahandytour.co.uk). И есть телесериал с Д. Теннантом – Tales of Para Handy.

До Кэмпбелтауна 124 км, и мы едем по А83. В километре от основной дороги стоит замок Минард, который был когда-то домом Кэмпбеллов – Knockbuie House, – а потом стал замком (www.minardcastle.com). Замок в нынешнем виде строил тот же архитектор, что поставил монумент Уоллесу рядом со Стирлингом. К сожалению, с мая 2011 года в замке больше нет Bed & Breakfast из-за того, что государство потребовало провести ремонт на £30 000. Зато в парке стоит коттедж, который можно снять и обеспечивать себя едой самостоятельно. Хозяева тут весьма гостеприимные и позволяют осмотреть сады и часть замка, даже если ты просто едешь мимо. За 3 км до Тарберта стоит еще один дом Кэмпбеллов – замок Stonefield (www.stonefieldcastleargyll.co.uk), который уже переделан в отличный отель. В этом году на его ремонт потратили £650 000. Это много.

Проезжаем по Тарберту (если хотите поесть, то зайдите в ресторан Star Fish – starfishtarbert.com; тут за £12 дают Tarbert Bouillabaisse из рыбы, которую выловили нынче утром. Москвичи, ну вы-то понимаете!). Тарбертов вообще в Шотландии несколько – один на острове Харрис, другой – на Джура, третий – возле Инвернесса, а четвертый – в Ирландии. Этот – в Кинтайре – место отдыха жителей Глазго. Потому что летом тут очень тепло. Местный замок совсем развалился, но он знаменит тем, что здесь пребывал сам Роберт Брюс. Строительство замка обошлось в £282. Вот так дешевеют деньги! Из Тарберта ходят паромы на Isle of Jura и Islay (в два порта – Ellen и Askaig). А это – отдельный виски-регион!