Если брать наиболее известных преступников, то не думаю, что у них все ровно было бы в местах лишения свободы. Если подходить строго, то Мишка Япончик классический «пехотинец», «автоматная рожа», собрал целый полк одесских грабителей против белых. И был убит на захудалой станции безвестным комиссаром. По некоторым источникам, Ленька Пантелеев вообще был уволен из ЧК. Самый правильный, насколько я понимаю, был Яшка Кошелек. Потомственный уркаган. Ленина ограбил. Неоднократно бежал из-под стражи. Убил кучу мусоров. Переживал за общее – Ленина хотел обменять на товарищей в тюрьме.

Но это – для особо въедливых. А в памяти людской все они остались именно как знаменитые преступники. Не думаю, что кого-то интересует, кем они были по жизни… Короче, спорный вопрос. В идеале сочетание достойного преступления и правильного образа жизни.

Так и просидели с 17 марта по 4 апреля. Я злился, что уже два месяца не получаю свои газеты и журналы. Ведь подписка оформлена на оренбургскую зону. Ну, и книги – это не пресса. Новостей из романов и повестей не узнаешь. Поэтому я упорно добивался газет от всех входящих в камеру. Мусорам на проверке: «Гражданин начальник, дайте газету!» Выводят на уколы или за таблетками, я бегу к медсестрам: «Тетьки, дайте газету!». На собеседовании у врача: «Вы интеллигентный человек, я сам сын врача… дайте мне газету. Нет? А не могли бы вы принести из дома и вызвать меня завтра?» Написал заявление на имя начальника тюрьмы с той же просьбой. До кучи включил требование поставить телевизор, радио, выдать шахматы и открыть камеры. Однако народ в отделении оказался жидковатый, многие лежали со своими конкретными целями и нуждались в лечении. Для кипиша настроя не было и мой бунтарский почин не поддержали.

Местные зоны меня не приняли. Вскоре сняли с диеты. Перестали давать масло и компот. Киргиз ржал: «Тебя дураком из-за твоих газет признали. Все люди как люди, чаю и колес требуют, а ты газет!!! Ну ясно, что дурак». Я даже немного огорчился. Хотелось посмотреть новых людей, новую зону… Увидеть тайгу. Мне казалось, что можно будет грибы собирать, ягоды какие-нибудь… Специально я не косил, решил – будет, как будет. Судьбе было угодно, что бы я вернулся в Лямбург.

Прибежал каптерщик, принес за джинсы банку сгущенки, банку консервов и десяток пряников. Сказал, что в ближайшее время этапов не будет. Всю больничку нахлобучило: «Вот она – реформа! Этапов не будет, чтобы те, кого сразу нагонят, не оказались в дороге». Пару дней сидели под колпаком, потом пришел этап и выяснилось, что никакой реформы не будет, а пересылка не работает из-за выборов. Зеки вообще постоянно пребывают в ожидании амнистии. В том числе связывают с этим долгожданным, но, увы, редким актом советского правосудия крупные международные встречи. Допустим, во время саммита Горбачева и Рейгана лагерные «пикейные жилеты» с умными рожами обсуждали, что Рейган поставил главным условием Горбачеву проведение амнистии. Или вдруг в 1988 году пропал чай. Тут же пошел слух, что на развалины Спитака привезли зеков. Зеки потребовали чаю, и чай со всего Союза повезли в Армению. Бред! Но ведь верят!

Четвертого апреля битком набитый воронок доставил меня и Киргиза на пересылку в Решоты. Там нас уже ждали Иконник и Цыган. Вердикт администрации красноярских лагерей – эти люди работать не будут.

Через три дня двинули на Красноярск. Неделя в этом остроге запомнилась лирической перепиской с двумя молодыми сибирячками. Прогулочный женский дворик находился прямо под нами. Девки томились под следствием, легко шли на контакт, но в письмах все было достаточно целомудренно. Время скрасил, поддержали друг друга. Душевно.

С Красноярска прямым «Столыпиным» на Лямбург. Спустя три месяца я вновь прибыл в ИТУ № 8 строго режима.

Спустя три месяца я вернулся отбывать оставшиеся два года с месяцами в ИТУ № 8 строгого режима города Оренбурга. Для меня все изменилось. Слова Сидора Мордовского стучали в мое сердце. На этапе я убедился, что не боги горшки обжигают, что даже предвзятое отношение к москвичам ломается поступками. Ну, а шпана, вернувшаяся со мной в лагерь, поведала остальной бродяжне, как я проявил себя в бою с поселенцами. Блаткомитет поставил меня смотреть за московскими этапами. Положение обязывало жестко противостоять активу.

Администрация колонии, посмотрев, что я не принят красноярскими зонами по медицинским показателям, определила меня в седьмой полуинвалидный отряд. Там существовала пониженная норма выработки, сколачивать можно было всего несколько ящиков в день, чтобы не было «отказа от работы».

Естественно, такое сладкое место облюбовали блатные. Таковых в отряде было трое. Витя Кот Бузулуцкий, Витя Поп с районного центра Адамовка и Саша Плюс Оренбургский. С Плюсом и Котом у меня сложились близкие отношения.

Много позже на свободе я часто задавал себе вопрос, кто из лагерной шпаны смог бы адаптироваться к новым временам и «сделать карьеру» в организованной преступности? Думаю, что Витя Кот Бузулуцкий однозначно. Молодой, крепкий приземистый паренек. Совершенный трудоголик. Он просто покоя не знал, целыми днями шныряя по зоне, причем не для себя, а для общего. В десять утра Кот встречает машину с кирпичом, что-то там заказано – должны привезти. В одиннадцать он уже бежит в другой отряд, кто-то из бродяг выходит из карцера – нужно встретить. К часу Кот пробирается в столовую, проконтролировать, как будет отправлено питание в БУР. И так каждый день. Отдыхал Витярик только в изоляторе. На протяжении двух лет парняга на моих глазах (у нас были соседние проходы) буквально не знал ни сна, ни отдыха. Помимо потрясающей энергии и работоспособности, Кот обладал таким редким среди нашего брата качеством, как совершенное бескорыстие. Для себя ему ничего не было нужно. Такой общественник от отрицаловки. Бывало, набегавшись за день по лагерю, Витярик заваливался в мой проход: «Мишань, есть пожрать чего?» Ну, у нас-то с пищеблоком всегда было ровно… То матушка посылкой порадуют, то в пинг-понг кого-нибудь на денюжку обыграю, то ставки на футбол удачно выстрелят. Словом, голодом не маялся… И Коту я никогда не отказывал, потому что уважал за преданность общему делу… Мне кажется, что на свободе такой человек пригодился бы в любом коллективе… Правда, была у него геморройная привычка. Засыпал Витярик только под включенный магнитофон, который где-то выкружил. А поскольку спал он через занавеску, мне тоже приходилось слушать на ночь одну единственную кассету писклявой певицы Марины Журавлевой. Из серии: «Облаками белыми, белыми / Пусть плывет любовь наша первая…» И я ее буквально возненавидел!!! Но странное дело – человеческое сознание. По освобождении, услышав случайно знакомый писклявый голосок, я испытал такую нежность, такую ностальгию, что даже нашел в ее напевах некую приятность.

Оренбург. ИТУ № 8. 1989 год. Автор в центре. Справа Соус.