Я никогда не считала себя красивой. Мне не нравилась моя плоская грудь. Мне не нравились мои костлявые плечи, большие стопы и крупный нос.

Мужа Одри Хепбёрн в фильме «Двое на дороге» сыграл Альберт Финни.

Он был на несколько лет моложе неё, и у него в активе было лишь четыре фильма, но за один из них он получил номинацию на «Оскар» и «Золотой глобус». Впрочем, Финни вообще снимался мало — он был прежде всего талантливым театральным актёром, и его даже называли «новым Лоуренсом Оливье».

Кроме того, он был большим шутником и при первой встрече ошарашил Одри, изображая перед ней смешного самовлюблённого красавчика нетрадиционной ориентации. Она была в ужасе от его ужимок, но хорошее воспитание заставило её терпеть и улыбаться. А режиссёр с интересом на них смотрел и гадал, кто сдастся первым. Оказалось — всё же Финни. «Терпение у него лопнуло, — вспоминал Донен, — и он взорвался приступом дикого хохота. Глаза Одри округлились, сделавшись огромными глазами Хепбёрн, известными всему миру. Она поняла, что её разыграли, и она, не тая никакого зла, присоединилась к восторгу Финни, а он забрасывал её заверениями, что с ним всё в полном порядке».

Этот розыгрыш пошёл фильму во благо, поскольку не только помог Одри и Альберту Финни сразу найти общий язык, но и задал нужный тон отношениям их героев. А промелькнувшая в первый день знакомства симпатия сначала переросла в тёплые дружеские отношения, а потом и в нечто большее. Впервые за много лет у Одри начался роман с её партнёром по фильму.

Всегда надеешься, что если будешь любить человека, то всё будет хорошо. К сожалению, так получается не всегда.

Стенли Донен заставил Одри Хепбёрн сниматься в магазинной одежде, а не в эксклюзивных нарядах от Живанши.

Для этого ему пришлось выдержать настоящую войну. Одри упорно сопротивлялась, как всегда, когда кто-то вставал между ней и одеждой от Живанши, в которой она всегда чувствовала себя защищённой. Но Донену как раз нужно было, чтобы она на экране выглядела менее уверенной и более уязвимой.

Конечно, Одри он этого говорить не стал, а привёл простой и убедительный аргумент, что Джоанна Уоллес — не миллионерша и не светская дама, поэтому у неё не может быть платьев от такого дорогого модельера. А поскольку «Двое на дороге» были не сказкой, как многие другие фильмы Одри, а картиной в реалистическом жанре, такое несоответствие бросалось бы в глаза.

Живанши готов был упростить стиль Одри, сделав её одежду более похожей на магазинную, но Донена это не устраивало — он не хотел воевать с ней потом из-за каждой детали. Наконец Одри сдалась. Правда, консультант по костюмам вскоре не выдержал её придирок и уволился, но зато пришедшая на его место Клэр Рендлсхэм оказалась дамой крепкой и вскоре одела Одри в готовое платье из дорогих магазинов.

«Одри Хепбёрн в „Двоих на дороге“, — писал один журнал мод, — урок всем тем девицам, которые считают, что когда вы перешагнули тридцатилетний барьер, вам больше ничего не остаётся, как подобрать волосы и повязать платок пониже. Одри доказывает, что это не так».

Успех — это всё равно что достичь какой-то круглой даты и увидеть, что вы ничуть не изменились. Успех налагает на меня обязанность жить так, чтобы быть достойной этого успеха. А если посчастливится, то даже его пережить.

Несмотря на то что Одри Хепбёрн с Альбертом Финни вели себя очень сдержанно, слухи об их романе дошли до Мела Феррера.

Раздули эти слухи, конечно, журналисты, потому что даже на съёмочной площадке далеко не все были уверены, что между ними существует нечто большее, чем просто дружба. Ирвинг Шоу, приезжавший на съёмки, рассказывал: «Они вели себя так, словно были подростками, братом и сестрой. Когда появлялся Мел, Одри и Элби сразу же становились официальными и даже несколько неуклюжими, будто теперь они вынуждены были вести себя подобно взрослым».

Биограф Одри, Дональд Спото, писал, что незадолго до конца съёмок она вдруг очень сильно разнервничалась, и никто не мог понять почему. Потом выяснилось, что Мел потребовал немедленно прекратить отношения с Финни, иначе он грозил подать на развод по причине её неверности. Одри была в ужасе — такой скандальный развод мог лишить её сына, ведь в те времена суд ни за что не оставил бы ребёнка «гулящей» матери.

Все знали, что Мел тоже не был чист и невинен: их отношения с Одри давно были прохладными, и у него случались интрижки на стороне. Но об этом не трубили в прессе, а значит, он был куда в менее уязвимом положении, чем она.

Ради сына Одри тут же порвала с Финни. Но её брак с Мелом Феррером это уже не спасло.

То, что вы больше всего любите, вы больше всего боитесь потерять.

Мало кто знает, что Одри Хепбёрн боялась воды.

«Я обнаружил своеобразный страх в Одри, — рассказывал режиссёр фильма „Двое на дороге“ Стенли Донен. — Она не любила погружаться в воду, будь это море или плавательный бассейн. Когда мы дошли до сцены, где Альберт берёт её и бросает в гостиничный бассейн, она мне сказала: „А не могли бы вы использовать здесь дублёра?“ Я ответил: „Одри, это такая сцена, которую я никак не могу снять с дублёром. Зритель должен понять, что в бассейн бросили именно тебя и никого другого“. „Ну что ж, — сказала она, — если Элби бросит меня туда, со мной вполне может случиться сердечный приступ“».

Одри упорствовала три дня, но как и в вопросе с костюмами, Донен оказался упрямее, а его аргументы убедительнее. В конечном счёте Одри смирилась и согласилась сниматься в этом эпизоде. Но о причинах своих страхов она рассказала только много позже: «Видите ли, когда мне было девять лет, в Голландии, купаясь в пруду, я запуталась в водорослях. Тогда я почти совсем не умела плавать. Водоросли тянули меня вниз, а у меня оставалось всё меньше и меньше сил. Я наглоталась воды, пытаясь выпутаться, и пока не подоспела помощь, я думала, что утону. Даже сейчас я, проплыв совсем немного, чувствую возвращение той паники. Хотя Мелу всё-таки удаётся уговорить меня войти в море, я плаваю, высоко подняв голову над водой».

Во всех своих ночных кошмарах я вижу, как меня накрывает волна, и я захлёбываюсь. Это отвратительно и ужасно.

В начале 1967 года Одри Хепбёрн начала сниматься в фильме «Дождись темноты», продюсером которого был Мел Феррер.

По удивительной причуде судьбы она была знакома с режиссёром этого фильма Теренсом Янгом, но не по работе, а ещё со времён войны. Он был в составе британских войск, освобождавших Голландию, получил ранение в бою за город Арнем, после чего лежал в госпитале, где были сёстрами милосердия Элла ван Хеемстра и её дочь Одри. В 1945 году Янг снял документальный фильм под названием «Люди Арнема», с которого и началась его успешная режиссёрская карьера.

Одри в фильме «Дождись темноты» предстояло играть роль слепой девушки, преследуемой наркоторговцами. Сама эта мысль её ужасала, но делать было нечего — продюсировал картину Мел Феррер, для него это была очень важная работа, и Одри не могла его подвести, тем более после её недавней измены. Автором пьесы был Фредерик Нотт, знаменитый благодаря своему триллеру «В случае убийства наберите „М“». Студии права на экранизацию обошлись довольно дорого, и Мелу необходима была Одри, чтобы быть уверенным в коммерческом успехе фильма.