Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Старк и словом не обмолвился, что бывший главком ВСЮР находился в это время в США, и его появление на похоронах было весьма проблематичным. Можно предположить, что протоиерей не знал вообще об убытии Деникина в США.
Однако сам Деникин не сидел сложа руки. В отдельных эмигрантских кругах его имя о многом говорило. Так, реэмигрант Б. Н. Александровский писал, что в 1946 году бывший вождь Белого движения «встал из политического гроба».
— Я продолжаю, как и раньше, только сейчас больше, чем в прошлом, трудиться для интересов России, — говорил Антон Иванович своей дочери.
Но бороться за свои идеалы ему оставалось только пером… Силы покидали старого генерала. И он чувствует это. На одной из своих фотографий, хранящихся в ГАРФ, Антон Иванович написал:
«Мне осталось два года, чтобы завершить две мои работы. Я надеюсь, что Бог даст мне благословение. Коннектикут, США, 1946».
Не дано нам узнать: верил ли действительно Антон Иванович, что сможет еще протянуть два года. Но работал он в это время так, как будто каждый час жизни был последним. В предсмертной своей статье «В советском раю» генерал Деникин остается верным своим представлениям об идеале, он клеймит пороки сталинизма, выражая сочувствие своему народу.
Здоровье генерала улетучивалось ежеминутно. Лечение требовало денег, которых у Деникиных все время не было. Скупой на разговоры о себе, генерал только итожил: «У меня нет здесь экономической базы». В переводе на простой язык это означало, что у него не было ни копейки за душой.
Начало «материальной базы» было положено 5 февраля 1946 года, когда семьсот слушателей заплатили по доллару, чтобы послушать выступление Деникина на второй конференции в Манхэттенском центре. А до этого в январе 1946 года он прочитал в Нью-Йорке первую лекцию «Мировая война и русская военная эмиграция», весь сбор от которой передал, несмотря на свое плачевное финансовое состояние, в фонд русских воинов-ветеранов.
Но постепенно и в финансовых делах замаячил свет в конце тоннеля. Неяркий, но все же свет. Антон Иванович расширял «экономическую базу» посредством изнуряющего литературного труда.
И с этой целью был привлечен Николай Романович Вреден, занимавший ответственную должность в одном из больших книгоиздательских предприятий в Нью-Йорке. В юности Вреден тоже участвовал в Белом движении. Он относился с большим уважением к Антону Ивановичу и ценил его писательский талант. Вреден сразу заинтересовался книгой, над которой работал тогда Деникин (автобиография), и предложил Антону Ивановичу содействие в издании в переводе ее на английский язык.
Вроде жизнь вошла в спокойное русло: Деникин подписал соглашение с издательством «Э. П. Даттон» о публикации своей книги «Моя жизнь» и нового труда, который он начал в Соединенных Штатах, — «Вторая мировая война. Россия и эмиграция» (правда, условия контракта были жесткими: Антон Иванович был обязан выдавать по 50 страниц ежемесячно). Кроме того, генерал приступил к написанию исторического исследования «Навет на Белое движение» (ответ на книгу генерала Н. Головина «Российская контрреволюция»).
С началом весны 1946 года Деникина можно было часто увидеть в нью-йоркской публичной библиотеке на 42-й улице. Углубившись в чтение, с карандашом и бумагой он сидел за одним из больших столов в славянском отделе на втором этаже. Скромный сандвич в маленьком пакете, приготовленный дома, был единственным получасовым перерывом в усидчивой и кропотливой работе. Сбор и проверка материалов, касающихся действий на русском фронте в Первую мировую войну (а он чрезвычайно ответственно относился к отбору фактов), были тяжелой, почти каторжной работой.
Генерал не успел закончить свои исторические исследования. Они никогда не публиковались. Хранятся в виде рукописи в Русском архиве Колумбийского университета (США). Некоторые материалы этих работ использовал Лexoвич в своем биографическом труде о вожде Белого движения. Судя по ним, можно утверждать: в последние два года жизни Деникин выполнил оригинальные научные работы. Кто знает, быть может, когда-нибудь они дойдут до российского читателя…
В 1953 году, через шесть лет после смерти Антона Ивановича, его незаконченная биография была издана на русском языке издательством имени Чехова в Нью-Йорке. Созданное на средства «Форд Фаундешон», это издательство за короткий срок своего существования обогатило русскую мемуарную литературу многими ценными произведениями. «Путь русского офицера» — последняя, незавершенная работа генерал Деникина.
Судя по утверждениям вдовы генерала, Антон Иванович предполагал закончить «Путь русского офицера» так, чтобы «Очерки русской смуты» являлись естественным продолжением, «осветив, таким образом, эпоху жизни России от 1870 до 1920 года». Но смерть ему помешала. «Путь русского офицера» охватывает в хронологических рамках период со дня рождения автора до его участия в подготовке знаменитого Брусиловского прорыва, в котором он сыграл одну из видных ролей. Книга состоит из шести частей. Автор старается придерживаться хронологии событий, что подразумевается законом жанра автобиографии и мемуаров. Однако Деникин в отдельных местах допускает пространные суждения о проблемах, волнующих его.
Книга — превосходный, почти летописный документ о времени и о себе, написанный сердцем, но со знанием дела, анализом событий и явлений. Автор стремится быть объективным, он не идеализирует прошлого, не впадает в гротескность или карикатурность при описании противников. Строгость, достоверность, корректность и благородство — вот стиль автобиографии «Путь русского офицера». Последние страницы — незаконченные аналитические размышления.
Может выглядеть символичным, что рукопись книги обрывается телеграммой генерала Алексеева в 1916 году в период подготовки Брусиловского прорыва. Деникин как бы не хочет остаться в памяти потомков только мемуаристом, а претендует и на роль исследователя.
Работа над книгой давала стимул к жизни. Но время — вещь неумолимая. Антон Иванович приближался к ленточке своей финишной…
К середине 1947 года грудная жаба стала для Антона Ивановича почти невыносимым мучением, и «беспричинные» схватки не давали ему покоя. Тем не менее, чтобы избежать летней жары в Нью-Йорке, Деникины решили воспользоваться приглашением одного из своих знакомых провести у него на ферме летние месяцы в штате Мичиган. Там 20 июля случился у Антона Ивановича сильнейший сердечный приступ. Его сразу же перевезли в ближайший город Анарбор и поместили в больницу при Мичиганском университете. Через три он почувствовал себя немного лучше и попросил жену принести ему рукопись, чтобы продолжать работу над автобиографией. Попутно, для собственного развлечения, составлял крестословицы…
…7 августа 1947 года Марина Антоновна (сын гостил у ее бретонских друзей) ушла на работу, как обычно. Стояла летняя жара, и она оставила окно открытым. Подоконник был так высок, что старый кот Вася не мог на него запрыгнуть. Вечером, однако, дочь генерала не обнаружила кота. Никто не приходил в ее отсутствие. Для животного был один лишь путь — окно. Марина Антоновна спустилась вниз, опросила трех консьержек, никто ничего не мог сказать. Без всякой надежды она спустилась в подвал и стала звать Васю, но тщетно. На следующий день после полудня (в этот день Марина Антоновна была выходная) она услышала звонок в дверь. Верный белый воин капитан Латкин, слишком взволнованный, чтобы говорить, со слезами на глазах протянул дочери своего бывшего главкома телеграмму: «Оповести Марину, что отец умер. Ксения Деникина».