потом мириться, обнимаясь на продавленном диване. Обычно Кирилл хватал ее и закидывал себе на плечо, а она визжала и стучала кулаками по его спине: «А ну отпусти, варвар!»

Кирилл никогда не верил в любовь с первого взгляда, да и со второго тоже. Девчонки просто оказывались с ним рядом, он даже не знакомился, просто те слетались, как мухи на варенье. Но с Аней было иначе, она не стремилась повиснуть на его шее. Сидела напротив него полураздетая и рассказывала о детских мечтах, будто и не подозревала, как волнует его. И эта ее смелость в сочетании со скромностью подкупали. Но роль соблазнителя не для него. Всё за него всегда делала музыка, а как только она замирала, оставался просто смазливый Кирилл. И было страшно, что Аня обо всем догадается и он покажется ей не таким интересным, как все эти парни с её факультета.

Пытался шутить и дотронулся до ее кожи в дырке джинс, почувствовал как девушка натянулась и вздрогнула. Его стихия. Аня все выпытывала подробности, а он улыбался и старался не испортить впечатления.

Но даже спустя месяц они были вместе, удивительная девушка, трогательная, милая и такая неожиданная.

Сейчас ему хочется отменить ту встречу, остаться на кухне с этими бокалами или вовсе не прийти на вечеринку. Не портить ей жизнь, закрыться, прогнать ее прочь. Но как!? Намеренно обидеть ее? Не поверит. Аня давно не верила его словам, ей никогда не нужен были обещания, объяснения, клятвы. А свадьба, квартира, кольцо — все эти атрибуты нормальной жизни ей были до лампочки. Главное вместе, главное гореть идеями. Ее родители приняли его со скрипом, ещё одно творческое существо. Анин отец спросил, на что они собираются жить.

— Я буду выступать, — ответил Кирилл.

— Где? В кабаках? Ну да. И внешность подходящая, смазливое личико равно популярность.

— Я смогу обеспечить Аню, поверьте, у вас не возьму ни копейки.

И у них получилось, снимали квартирку, возвращались в нее каждый вечер и не могли поверить каждый своему счастью. Раз до сих пор со мной, значит, я чего-то стою. Вот только он подвёл её, ему не надо было уезжать на гастроли, ей не надо было отпускать его. Зачем он сел в ту машину с пьяным конферансье.

В соседней комнате Аня выпотрошила шкаф, вышвырнула из него сначала купальники, потом летние платья, шорты, футболки. Сидела на полу среди груды вещей и плакала, старалась тихо, чтобы он не услышал. Вытерла слезы, остался ещё один вариант, но если он не захочет? Наверняка не захочет, сидит целыми днями и смотрит в стену. На нее ноль внимания.

Она поднялась. И ощутила себя словно скрипка с перетянутыми колками, струны слишком тугие и гудят от малейшей вибрации. «Если Кирилл согласится, смогу достать еще денег» — кивнула сама себе.

Раскопала из кучи джинсы, натянула их и сняла футболку, оставшись в одном бюстгальтере.

Открыла дверь в его комнату, зашла. Подвинула инвалидное кресло к окну и заглянула в глаза.

— Этот врач точно поможет. Давай попробуем. — И положила его безжизненную ладонь себе на колено.

— Я верну тебе музыку.