дней в винном спирте, а затем в безоблачный день повесить в месте, где воздух сух». Готовое мясо похоже на копченое, оно приятно пахнет, а потому его можно употреблять без лишних раздумий.

Подобного рода «медикаменты» пользовались популярностью в XVI и XVII веках. Они были распространены почти так же, как лекарства из различных частей растений, и их можно было купить в любой аптеке. Проблема заключалась лишь в «перебоях с поставками», потому что для производства различных препаратов требовались как можно более свежие трупы, как правило, казненных, а также нищих и прокаженных, которых не всегда было в достаточном количестве.

Расчленение трупов, которое горячо поддерживал упомянутый выше врач Парацельс, было обычным делом даже для высших слоев общества.

Британский король Карл II заплатил 60 000 фунтов стерлингов за «рецепт разжижения человеческого мозга» и почти ежедневно пил изготовленный по добытой рецептуре отвар, вошедший в историю медицины под названием «Капли короля».

В Дании эпилептики толпились вокруг эшафота «с чашами в руках», чтобы, как говорится в документе тех времен, «набрать крови из еще содрогающегося тела казненного». Жир, добытый из тел умерших, считался проверенным средством от ревматизма и артрита, жуткая «трупная паста» якобы отлично помогала от ушибов, а монахи даже готовили из крови покойников нечто вроде варенья, чтобы «законсервировать» скрытую в человеческом организме «жизненную силу». Делали они это, будучи убежденными, что всем существам отведен определенный срок жизни и время, отпущенное умершим, не дожившим до намеченного возраста, может быть передано другим людям. Этим же объясняется особое пристрастие к трупам преступников, казненных в молодом возрасте.

Все эти убеждения имели место до конца XVIII века, когда стало распространяться просвещение, а вместе с ним и более разумное отношение к человеку и природе. Каннибализм, совершаемый во имя медицины, стал считаться суеверием и пережитком прошлого. Например, английский врач Уильям Блэк в 1782 году написал, что он чрезвычайно рад закату эпохи «отвратительных и бессмысленных лекарств вроде истолченного в порошок черепа». Подобного рода лекарства и «мешанина из прочих гадостей» исчезли из аптек. Такое положение дел сохраняется и по сей день, по крайней мере в западных индустриальных странах.

Отравленный своими же врачами: Людвиг ван Бетховен

Если спросить кого-нибудь, от чего страдал Бетховен, первое, что придет в голову, это всем известный факт глухоты композитора. Людям, не разбирающимся в музыке на профессиональном уровне, кажется невообразимым, что он мог сочинять гениальные симфонии и инструментальные концерты, «слыша» очень сложное взаимодействие отдельных инструментов лишь в своих мыслях.

Однако Бетховен покинул этот мир в 56 лет не по причине слабого слуха. Здесь скорее следует принять во внимание инфекционные заболевания, такие как оспа (на его посмертной маске отчетливо видны типичные для этого заболевания рубцы), тиф и корь, которые он перенес в течение жизни. Но, согласно современным научным данным, они были столь же маловероятной причиной смерти, как и серьезная травма головы, ревматические атаки, частые носовые кровотечения или регулярно появляющиеся спазмы в животе, которые врач Бетховена описал в его медицинской карте.

Более вероятно, что губительным для его слабого здоровья стал алкогольный цирроз: ребенок из семьи алкоголиков потреблял пиво, вино и крепкие спиртные напитки в больших количествах. Будучи юным, еще 11-летним мальчиком, он любил проводить время в трактире, которому оставался верен до самой смерти. Многие эксперты утверждают, что именно чрезмерное употребление алкоголя стало виной потери слуха.

Фактической же причиной смерти представляется отравление свинцом. Таков результат исследования волос Бетховена американскими учеными, выявившими концентрацию свинца, в сотни раз превышающую норму. Но как свинец попал в организм Бетховена?

Долгое время этот факт также «списывали» на большое количество сладкого вина, в которое виноделы тогда нередко добавляли свинцовый сахар. Тем не менее из личных записей Бетховена (поскольку он был глухим и общался с окружающими только письменно, многие из его записей сохранились) следует, что композитора, вероятно, систематически отравлял его врач. Тот лечил воспаление легких, настигшее Бетховена, солями свинца, которые в то время применялись в качестве отхаркивающего средства.

Здоровое тело еще могло бы вынести подобного рода лечение, но изрешеченная шрамами печень Бетховена с таким количеством свинца не справилась. В результате в его брюшной полости скопилось большое количество жидкости – такое последствие цирроза печени называется брюшной водянкой, или асцитом. Жидкость врач выпускал через проделанные в брюшной стенке отверстия. В то время подобные отверстия запечатывали липкими пастами, которые также содержали свинец – считалось, что он обладает бактерицидным эффектом. Антибиотиков еще не существовало. По всей видимости, алкоголь стал последней каплей для печени Бетховена. Она уже не могла обезвреживать непомерное количество свинца, которым с благими намерениями снабжали композитора. Алкогольная зависимость и свинец – роковое сочетание!

Врачи – тоже просто люди

Забавные и занимательные факты о богах в белом

Первая обязанность врача заключается в том, чтобы не вредить своими руками, не мешать естественному целебному действию природы.

Гален (греческий врач и натуралист, ок. 129–216)

Nomen est omen[4]

Была ли выбрана врачом та или иная специальность, потому что она так удачно подходила к его фамилии, или это чистое совпадение, знают только сами врачи. С уверенностью можно утверждать лишь то, что сочетание некоторых фамилий и специальностей вызовет улыбку не только у пациентов.

В разделе «Врачи» немецких телефонных справочников встречаются или встречались ранее среди прочих следующие записи.

Врачи, которые проигнорировали свои «Nomen est Omen» и выбрали другую стезю.

Дорогой совет

Среди вещей, оставленных в качестве наследства голландским врачом Германом Бургаве (1668–1738), был найден тщательно завернутый пакет с печатью и надписью «Уникальные глубочайшие секреты врачебного искусства».

Будучи твердо убежденным в приобретении ценного труда о лечебном деле, коллекционер заплатил за него значительную сумму в 10 000 гульденов на аукционе. Но, открыв дома в лихорадочной спешке пакет с предполагаемым сокровищем, лишь в последнем из многочисленных свертков, вложенных один в другой, он обнаружил один-единственный лист бумаги с текстом. В нем было сказано:

«Держи голову в холоде, ноги в тепле и живи по распорядку – это убережет от визитов к врачам».

Передозировка

Выдающийся врач Рудольф Вирхов (1821–1902), работавший и преподававший в университетском медицинском комплексе «Шарите» в Берлине, однажды спросил у студента, сколько морфина бы он дал пациенту с почечной коликой. Когда молодой человек робко ответил: «Примерно пять граммов», Вирхов медленно кивнул, а затем сказал: «А что после этого вы будете делать с трупом?»

Последовательность

Друг уважаемого парижского врача Гийома Дюпюитрена (1777–1835) задал ему вопрос: «Это правда, что пациент, которого ты лечил от болезни сердца, умер вчера от болезни печени?» – «Чепуха! – резко отреагировал Дюпюитрен. – Если я лечу человека от болезни сердца, то и умрет он от болезни сердца!»

Все это бессмысленно

К Эмилю фон Берингу (1854–1917), создавшему вакцину против дифтерии, пришел молодой медик, который хотел у него