принципа и дисциплины. Например, постоянно заставлял меня наводить порядок дома. Ругался из-за этого. Мог даже хлестнуть собачьим поводком. Правда потом ему было тяжело от этого. И тогда, стараясь сгладить ситуацию, он угощал меня чем-нибудь сладким. А вообще, у нас с ним была традиция: каждый вечер мы лакомились сладостями. Чаще всего это были халва или шоколад.

Я любил гулять с дедушкой, каждый он раз придумывал какие-то необычные прогулки. Например, мы ходили длинные расстояния по железнодорожным путям и разговаривали.

А однажды в возрасте моих десяти лет, он спас меня. Вместе с дедом и бабушкой мы тогда гостили в Питере у бабушкиных сестер. И дедушка взял меня прогуляться к Неве. Я присел на корточки, чтобы потрогать воду. Но, не удержавшись на бетонной плите, провалился в реку.

Дедушка посвятил мне бесконечно много времени. Первое, чему он меня научил в возрасте шести лет, – читать. У нас была доска, на которую примагничивались буквы алфавита, и я учился их распознавать, затем соединять их в слова, а слова – в предложения. Когда я пошел в школу, умение читать стало моим преимуществом. Я читал быстрее всех в классе и отлично учился. И это все заслуга моего деда. Помню, в первом классе у нас не было оценок, вместо них были бумажные звездочки. Такая звезда означала оценку пять. Каждый раз, когда я приносил домой эти звезды, меня распирало от гордости.

Еще мы с дедушкой делали домашние стенгазеты на больших листах ватмана. Это могли быть поздравления с новым годом, днем рождения или другими семейными праздниками. С помощью трафарета писали буквы, а потом рисовали смесью из клея и толченых осколков елочных игрушек. Зимой этой же яркой и блестящей массой создавали узоры на окнах.

Часто я оставался дома один, потому что дедушка и бабушка могли сутками работать. Будучи на пенсии, дедушка посменно сутками работал охранником на заводе. А бабушка – на почте. Оставаясь один дома, я с головой нырял в литературный мир. Помню дни, когда приходил домой из школы, забирался в кресло и часами читал. Сначала прочел все детские сказки, а потом перешел на рассказы и повести о животных. Очень нравилась литература про собак. Джека Лондона люблю до сих пор.

      И все же родителей в моей жизни было мало. Но это их выбор.

Неисправимый оптимист, дедушка передал эту способность и мне. Не опускать руки, знать и верить в то, что из любой ситуации можно выбраться. Я только один раз видел слезы на его глазах. Когда умерла бабушка. Помню, как я почувствовал сильную острую боль в груди, увидев его таким.

У меня такое чувство, что возраст почти не изменил его. И сейчас, и 20 лет назад, он все такой же невысокий, подвижный, худощавый и седовласый. Мы с родственниками шутим, что он не меняется внешне последние двадцать лет. После смерти бабушки не отчаялся: постоянно чем-то занят, его жизнь нельзя назвать скучной. А спустя время даже нашел себе подругу.

Когда у меня родился младший сын, я назвал его в честь дедушки. В честь человека, который принял главное участие в моей жизни, в моем становлении, который воспитал меня. Надеюсь, мой сын будет похож на своего старшего тезку. Для меня дедушка – образец стойкости духа и веры в лучшее. И сейчас, в свои 90 с хвостиком ездит отдыхать, скачивает музыку и фильмы в интернете, печатает для всех родственников поздравительные открытки.

3. 90-е… Травмированное поколение. Друзья

Мои школьные годы пришлись на 90-е. Травмированное поколение. Неспокойные были времена. Воспитанию детей уделялось мало времени. Старшее поколение было обеспокоено задачей выжить. Это сказалось на времяпровождении меня и моих сверстников. С 12 лет я начал курить. А с 15 лет употреблять крепкие напитки. Отсутствие родительского внимания, атмосфера в стране, беспредел – все этому способствовало.

После школы мы проводили время в подвалах и на чердаках. На ближайших помойках находили выброшенную мебель и стаскивали ее в подвалы, обеспечивая внутреннее убранство. Периодически к нам наведывались бомжи и просили угостить выпивкой. Бывало, что жители дома видели нас, входящих в подвал, и вызывали милицию. Милиция устраивала облавы. Впрочем, мне везло, и меня ни разу не задержали.

      Я вырос в спальном районе Москвы Орехово-Борисово. Он был знаменит крепкими ребятами сколотившими команду, так называемой Ореховской ОПГ. Лидера группировки Сильвестра знала вся молодежь, для многих он был примером для подражания.

Одиннадцатый класс. Тогда моим лучшим другом был Серега. Мы много времени проводили с ним. Наши дачные участки в кооперативе располагались по соседству, и в Москве мы жили через дорогу. В 10 минутах друг от друга. Поэтому у нас была общая компания и в городе, и на даче. Мы учились в разных местах, но я был постоянным гостем на дискотеках в его школе. Пробираясь через кордоны учителей и добровольцев-родителей, мы умудрялись проносить в школу водку. В то время была популярна водка «Исток». И в качестве запивки – лимонад «Колокольчик».

      В один из вечеров на такой дискотеке ко мне подошел Серега со своим одноклассником:

– Это Костя, вы знакомы уже. Мы ездили вместе на «Арию».

– Да, помню. Привет, Костик, как дела?

– Вот как раз я предложил Косте пообщаться с тобой, потому что дела не очень. У него возникли проблемы. Я помню, что у тебя были знакомые. Ну, те, которые Маринке помогли.

Три месяца назад у нас была ситуация с девчонкой из нашей компании. Нашей общей подругой, которая тусовалась с нами в подвале. Она жила в 16-ти этажке на улице Мусы Джалиля, и иногда мы с ребятами встречались там. Как-то я зашел и увидел, что Марина стоит возле лифтов, глаза стеклянные. Рядом наши ребята что-то обсуждают:

– Что случилось?!

– Маринка обдолбана. Смотри, невменоз.

– Почему?

– Да какие-то парни приезжали и вкололи ей. Уже не первый раз.

– Звездец!

На следующий день я приехал к ней поговорить. Мы знали, что ее брата Колю посадили за разбой. Оказалось, что тот в тюрьме умудрился сильно проиграться в карты. Настолько сильно, что проиграл и ее. По крайней мере, со слов чувака, который, выйдя, стал требовать с Марины отработку долгов.

Она отказалась. И тогда чувак попытался подсадить ее на героин. Несколько раз приезжали его друзья и силой кололи. Пожаловаться взрослым Марина боялась – у матери было больное сердце. Тем более ей угрожали расправой семьи. У Марины была младшая сестра, и она боялась за нее. Никто из нашей компании не