Малым народам нужны большие поэты. Они, как в математике, возводят национальную культуру в планетарную степень.

Жизнь поэта представляется счастливой и безоблачной, но эта книга, возможно, откроет читателю, сколь трудна и коварна была судьба Расула Гамзатова на самом деле. Какого мужества требовало от поэта время, чтобы остаться поэтом на все времена.

СТРАНА ПОЭТОВ

История Дагестана полна легенд и преданий. Эпос и фольклор уходят корнями в толщу веков. Притчи горцев во многом напомнят басни Эзопа, сказания — «Илиаду» Гомера, в легендах отзовётся Прометей, прикованный к кавказской скале. Но в культуре горцев много и своего, самобытного, чего не найти за пределами этой древней горной страны. Дагестан лишь ждал своего Орфея, своего Данте, который поведёт читателя к чудесным поэтическим вершинам.

Дагестан называют Страной гор и Горой языков. Народов здесь много, и языки у них разные. Но обычаи, характер и вольнолюбивый нрав горцев похожи, как сходен пейзаж гор, ущелий и долин. Бережно сохраняются традиции гостеприимства и куначества, почитания старших и уважения к женщине. Приезжий найдёт кров и защиту в любом доме. А женщина может остановить самую жаркую схватку, бросив между противниками свой платок.

Горцев, которым веками приходилось отстаивать свою свободу, считают людьми суровыми и мужественными, горянок — скромными и сдержанными. Но послушайте их песни, в которых открывается душа горцев, и вам откроется другой Дагестан — страстный, пылкий и вечно влюблённый.

Любовь рождает поэзию. Потому, наверное, Дагестан называют и Страной поэтов.

У аварской поэзии есть свой Парнас — Хунзахское плато, здесь родилась, жила, творила блистательная плеяда поэтов. Плато вознесено высоко в горы, обрываясь водопадами в пропасти и каньоны. Считается, что аварский язык сохранился там в своей чистоте, он принят как литературный.

Прежде, когда хороших дорог не было, в Хунзах летали самолёты. И едва пассажиры попадали из громыхающего салона Ан-2 (или «кукурузника», как его прозвали) в горный покой, как их окутывал неповторимый густой аромат разнотравья. Оттуда открывается замечательный вид на необъятное плато, на столицу Аварии Хунзах, на аулы и горные хребты.

История Хунзаха богатая. Здесь некогда была столица первого на Северном Кавказе государства Сарир. Существует предание, что в этих местах укрыты сокровища его владыки, у которого было два трона — золотой и серебряный.

Наследником Сарира стало Аварское ханство, просуществовавшее до конца XIX века. Оно включало в себя больше тысячи аулов и соперничало с Хазарским каганатом.

Владимир Огнёв, литературный критик и сценарист, учившийся с Гамзатовым в Литературном институте, писал в книге «Путешествие в поэзию»: «Авария. Страна суровой судьбы. Край древний, как само время. Когда глядишь на боевые рубцы горных пород, проступившие на отвесных стенах циклопических каньонов, особенно остро представляешь и возраст земли, и возраст истории».

Название Авария, возможно, произошло от имени царя Сарира Авара, если имя самого Авара не есть обозначение его происхождения от известных в истории аваров. Сами аварцы называют себя «магIарулал», то есть «горцы».

Аварское ханство было могучим, обширным и влиятельным. В связи с Кавказской войной XIX века оно приобрело особое значение как противоборствующий Шамилю центр силы и союзник царской России. Отсюда родом был и знаменитый Хаджи-Мурат, наиб имама Шамиля и герой повести Льва Толстого.

Считается, что на Кавказе произошло столкновение двух цивилизаций. Однако глубинным содержанием противостояния было то, что самодержавие, основанное на феодально-крепостнической системе, встретило на Кавказе вольные народы. Горцы были свободными людьми, а вооружённая демократия — веками сложившимся образом их жизни, изменить который силой оружия было невозможно. К тому же свобода личная была для горцев не менее важна, чем независимость государственная.

Вместе с тем происходило культурное взаимоузнавание. Многие дагестанцы, особенно после окончания войны, служили в царской армии, становились офицерами и генералами. Зарождалась интеллигенция в европейском понимании, открывались библиотеки, клубы, театры. Началось издание книг, выходили газеты и журналы.

После войны в Хунзахе была построена большая крепость, которая обитаема и теперь, оставаясь при этом местной достопримечательностью.

Много всего случилось с тех пор, но Авария по-прежнему остаётся одной из духовных сокровищниц Дагестана, родиной выдающихся поэтов и писателей. Жизнь горцев по-прежнему пронизана поэзией.

Здесь, как и раньше, много значит произнесённое слово, спетая песня. И если кто-то скажет, что поэту подарили коня за хорошее стихотворение, ему поверят.

Неподалёку от Хунзахской крепости, у скалистой гряды, уступами сходит к садам и полям небольшой аул Цада. Тот, кто впервые сюда попадает, непременно задаёт вопрос о нависающем над аулом гигантском монолите, отколовшемся от скалы, но чудесным образом не обрушившемся на аул. Впрочем, сами цадинцы об этом не беспокоятся. Привыкли, к тому же подпёрли глыбу снизу да ещё, говорят, привязали к скале стальными тросами.

«Цада» по-аварски означает «в огне», «в пламени». Почему аул так назвали, в точности неизвестно: потому ли, что на рассвете он полыхает светом, если смотреть из сел, расположенных западнее? Или здесь, на взгорье, разжигали большие сигнальные костры? Зато всем известно, что в Цада родился знаменитый аварский поэт Расул Гамзатов.

О своём родовом гнезде он писал:

Там, где горная гряда, сотворён аул Цада —

Сто домов, сто очагов и до неба сто шагов!

Это мой родной аул, я оттуда в мир шагнул,

С тех высот нырнул в поток своих жизненных дорог.

Но берёг меня всегда свет родимого гнезда,

И хранил я этот свет в дни побед и горьких бед[1].

РОЖДЕНИЕ ПОЭТА

Расул Гамзатов родился 8 сентября 1923 года в семье поэта и шариатского судьи Гамзата Цадасы. Фамилия Цадаса — что-то вроде псевдонима, означающего «из Цада». В горах это было обычным делом. Фамилии в современном понимании появились позже, в паспортах и прочих документах. И сейчас в Дагестане многих в просторечье называют не по фамилии, а по месту, откуда они родом или

по имени отца. А чаще — просто по имени, которое следует беречь незапятнанным, чтобы наследники с гордостью могли говорить, чьи они дети.

Имена новорождённым дают по именам предков, считается, что так они как бы возвращаются к новой жизни.

«К тому времени, когда нужно было родиться мне, у отца не было уже в запасе ни родных, ни друзей, которые недавно умерли или пропали на чужой стороне, и чьё имя можно было мне передать, чтобы я нёс его по земле с той же честью, — писал Расул Гамзатов. — Когда родился я, отец, чтобы исполнить