Ни для кого не секрет, что необученная собака – источник неприятностей для хозяина и опасности для себя самой (и это несмотря на то, что существует множество концептуально противоречащих друг другу методик, как дрессировать собак). Мне ни разу не приходилось слышать жалоб на «необученную» кошку – к счастью для этих существ, они представляют для общества гораздо меньшую угрозу, чем собаки. Однако в некоторых частях света (например, в Австралии и Новой Зеландии) начинают появляться законы против «представляющих опасность кошек». Правда, их подоплека совершенно иная, чем у законов, направленных против «опасных собак»: они призваны оберегать скорее дикую природу, чем человека. К сожалению, эти законы недостаточно научно обоснованы. Например, введение «кошачьего комендантского часа» не остановило сокращение поголовья некоторых австралийских сумчатых, но само существование таких законов демонстрирует, что кошкам не везде рады, притом что во многих местах они сотни и даже тысячи лет являются частью местной фауны, и природа успела приспособиться к их присутствию.

Кое‑где (и не только в Австралии) люди выступают за то, чтобы кошек вообще не выпускать из дома. Одни полагают, что таким образом можно воспрепятствовать их охоте на местных животных. Другие (в том числе некоторые благотворительные приюты) видят в этом способ уберечь самих кошек от гибели под колесами машин, от более сильных хищников (например, койотов в Северной Америке) или агрессивных соседских котов, терроризирующих округу и лишающих вашу кошку права не только разгуливать там, где ей вздумается, но даже высовывать нос из кошачьей дверцы. Несмотря на такие выступления, мы не склонны поддерживать инициативу запирать кошек в четырех стенах. Но мы отдаем себе отчет, что бывают ситуации, когда приходится взвешивать «за» и «против»: позволять ли кошке рисковать, выходя на улицу, или подвергнуть ее «пожизненному заключению». В нашей книге мы показываем, что существует несколько путей, когда обучение может разрешить подобные дилеммы. Кошку можно подзывать, как хорошо обученную собаку, если хозяин видит, что ей грозит опасность, которую она пока не замечает. Можно менять внутреннюю обстановку дома, чтобы животное даже «в заключении» удовлетворяло потребность в изучении окружающей среды. Играя с домашней (а также домашне‑уличной) кошкой в «охоту», хозяин уменьшает ее желание охотиться по‑настоящему. Можно научить питомца играм, не имеющим прямого отношения к добыче пищи, но укрепляющим связи человека с животным и забавляющим обоих.

В итоге наша цель была сформулирована следующим образом: развенчать не одно, а два предвзятых мнения: первое – что кошки необучаемы; и второе – что обучение не приносит им пользы. Первое суждение мы всегда считали вопиющим заблуждением. Что же касается второго, мы верим, что будущее благополучие кошек зависит от коренного изменения отношений, отвечающего современным требованиям, чтобы все домашние животные стали «образцовыми гражданами». Времена, когда собакам позволялось разгуливать где им вздумается, давно прошли, по крайней мере на Западе. Подобная ситуация складывается и в отношении кошек. Нет, мы не выступаем за то, чтобы кошки превратились в собак. В натуре этих животных и их понимании счастливой жизни нет ничего общего. Проще (возможно, слишком упрощенно) говоря, собаки привязываются к хозяевам, а кошки – к месту, где живут. Наши приемы обучения кошек не имеют ничего общего с методикой воспитания у собак, которая излагается в большинстве учебников по их дрессировке. Они скорее помогают кошкам приспособиться к требованиям, которые мы все больше им предъявляем и в которых питомцы должны разобраться сами.

Надеемся, если бы кошки умели читать, ознакомившись с нашей книгой, они бы поблагодарили нас так, как это принято в их кошачьем мире.

Терминология и структура книги

Если бы мы писали научный трактат, то обозначали бы людей одушевленными местоимениями «он» и «она», а животных, как это принято в английском языке, неодушевленным местоимением «it». Однако мы быстро пришли к заключению, что это совершенно не подходит для книги, цель которой – укрепить связи между уникальными хозяевами и их неповторимыми четвероногими питомцами. Было бы неправильно отказаться от употребления в отношении кошек личных местоимений «он» и «она» (такая тенденция, по крайней мере в США, уже заметна в научных работах). Однако нам неизвестно, какого пола кошку будет воспитывать наш читатель, и, чтобы избежать несуразиц, мы решили именовать всех кошек «он» (пожалуйста, не обижайтесь на нас, четвероногие дамы, в этом, как станет очевидно, есть своя логика). В то же время, если речь зайдет о породе, а не о конкретных особях, мы будем по‑прежнему употреблять неодушевленное местоимение «it»*.

Все последующие пронумерованные одиннадцать глав строятся по единому принципу. Каждая начинается с общего введения о том, каким применительно к теме данной главы кошки воспринимают мир. Эти разделы, как правило, написаны Джоном. Далее следует основная часть, где рассказывается, какие методы обучения пригодны в связи с темой данной главы. Материал преподносится с точки зрения Сары (поскольку она обладает опытом дрессировки). Поэтому если в тексте встречаются местоимения «я», «мне», «мой», то имеется в виду Сара. О владельцах животных говорится в женском роде. Просим прощения за никуда не годный штамп – мы не сторонники гендерной дискриминации, – просто так проще избежать путаницы между хозяевами и их питомцами. Приносим извинения мужчинам, владельцам кошек, а не котов, и просим не придавать этим частностям особого значения.

Некоторых читателей может возмутить, что мы недостаточно персонифицируем кошек. Будучи британцами (Сара шотландка, а Джон англичанин), мы придерживаемся традиции относиться к кошкам как к «домашним животным», а к их владельцам – как к «хозяевам». И не поддерживаем укрепляющуюся в США тенденцию воспринимать кошек в качестве компаньонов, а себя считать их покровителями. Для нас «владение» кошкой предполагает ответственность и, разумеется, не дает права относиться к животному как к неодушевленной собственности. Нас тревожит сам термин: быть «покровителем» значит признать умственную неполноценность животного, а это ошибочное определение отношений кошки с ее главным человеком[1]. «Опекуны» – нам встречалось и такое определение, – но оно намекает на что‑то безлично‑временное и больше подходит к тем, кто заботится о животных в приютах. «Кошачьи родители» – с таким очеловечиванием животных нам трудно согласиться. Как биологи мы воспринимаем слово «родители» в качестве термина (хотя оно этим не ограничивается) для определения связи между матерью, отцом и их потомством. В этой связи мы рискуем показаться некоторым читателям откровенно неполиткорректными и можем признаться, что держим кошек, потому что в душе считаем, что они, хотя в несколько ином смысле, тоже наши хозяева.

Введение. Зачем дрессировать кошку? (или почему кошки – не собаки и, определенно, не маленькие люди)

Кому придет в голову дрессировать кошек? Выступления дрессированных тигров и львов считались коронным номером цирковых программ, пока против дрессировки диких животных не сформировалось негативное общественное мнение. Дрессировать домашних кошек считается более приемлемым: в Москве даже есть Театр кошек Куклачева, а в Соединенных Штатах по стране постоянно гастролирует (если только не участвует в съемках в кино или на телевидении) группа кошек‑акробатов. Но зачем обычному человеку дрессировать свою домашнюю кошку? Разве чтобы продемонстрировать ее таланты друзьям.