Перед вами не очередное переводное произведение о самом великом и знаменитом, каких сегодня немало на книжных развалах. Это адаптированное к ментальности отечественного читателя исследование всех перипетий взаимоотношений неординарного человека с его знаменитыми, порой незаслуженно оставшимися в тени современниками. Это панорама того, что могло быть; это попытка снять налет мифологизации с канувшего в вечность мгновения – судьбы «Покорителя Вселенной», оставившего по себе память, соперничающую с памятью самого Чингисхана. Если вы ознакомитесь с нюансами этого мгновения, то, возможно, у вас сложится свой взгляд на «Железного хромца».

Весьма характерно, что все портреты великого завоевателя, дошедшие до нас, написаны уже после его смерти. С них на нас испытующим взором сурово смотрит человек в остроконечном колпаке с широкими войлочными или меховыми полями. Лицо его продолговато, с немного выступающими скулами. Брови густые. Жесткие усы свисают по обе стороны рта, на подбородке видна небольшая бородка. Выражение морщинистого лица аскетично-печальное. Словесные описания дают немного; в частности знаменитый Ибн-Арабшах писал: «Он был высок и крепок. У него была крупная голова, высокий лоб, кожа его была белой и тонкой… его плечи были широки, ноги длинны, руки сильны. Он был увечен на правые ногу и руку. Он носил длинную бороду. Блеск его взгляда был трудно переносим, его голос был высок и силен».

…Между прочим, судя по летописям, Тамерлан отличался исключительной выносливостью, спокойно перенося голод и холод, жажду и жару, усталость и бессонные ночи. В то же время болел он редко, но настолько тяжело, что порой всем казалось: Тамерлан при смерти! Примечательно, что чем старее он становился, тем больше возрастала сопротивляемость его организма. Превзойти других можно, лишь превзойдя себя, полагал он. Казалось, он собирался жить вечно.

Судя по останкам, это был рыжеволосый человек среднего роста (ок. 172 см), крепкого телосложения, с клиновидной рыжеватой бородкой с проседью. Вскрывший его могилу в Гур-Эмире советский антрополог М.М. Герасимов потом писал: «Даже предварительное исследование волос бороды под бинокуляром убеждает в том, что этот рыже-красноватый цвет ее натуральный, а не крашенный хной, как описывали историки». Тимур носил длинные усы, а не подстриженные над губой. Как удалось выяснить, существовало правило, позволяющее высшему военному сословию носить усы, не подрезая их над губой, и Тимур, согласно этому правилу, не стриг своих усов, и они свободно свисали над губой.

…Кстати сказать, со вскрытием Тимуровой гробницы в Гур-Эмире советским ученым-антропологом М.М. Герасимовым связано немало весьма популярных легенд и слухов, в частности так называемое проклятие Тамерлана: если прах Тамерлана будет потревожен, начнется великая и страшная война! Вот одна из газетных версий этой легенды-предсказания, источник и время возникновения которой не представляется возможным установить. Сомнительной достоверности источники сообщают, что на надгробии имелась надпись: «Когда я восстану (из мертвых), мир содрогнется». Более того, якобы при вскрытии могилы в 1941 г. внутри гроба была обнаружена надпись: «Всякий, кто нарушит мой покой в этой жизни или в следующей, будет подвергнут страданиям и погибнет». Более того, некая легенда повествует: в 1747 г. иранский Надир-шах забрал этот надгробный камень из нефрита, и в тот день Иран был разрушен землетрясением, а сам шах тяжело заболел. Землетрясение повторилось, когда шах вернулся в Иран, и камень вернули обратно. Дальше – больше! Так, Малик Каюмов, бывший кинооператором при вскрытии могилы Тамерлана, потом воспоминал: «Вошел в ближайшую чайхану, смотрю – там три древних старика сидят. Я еще отметил про себя: похожи друг на друга, как родные братья. Ну, я присел неподалеку, мне чайник и пиалу принесли. Вдруг один из этих стариков и обращается ко мне: «Сынок, ты ведь из тех, кто вскрывать могилу Тамерлана вздумали?». А я возьми да и скажи: «Да я в этой экспедиции самый главный, без меня все эти ученые – никуда!» Шуткой решил свой страх отогнать. Только смотрю, старики в ответ на мою улыбку еще больше нахмурились. А тот, что заговорил со мной, к себе манит. Подхожу ближе, смотрю, в руках у него книга – старинная, рукописная, страницы арабской вязью заполнены. А старик по строчкам пальцем водит: «Вот смотри, сынок, что в этой книге написано: «Кто вскроет могилу Тамерлана – выпустит на волю духа войны. И будет бойня такая кровавая и страшная, какой мир не видал во веки вечные». Каюмов решил рассказать услышанное предостережение остальным членам экспедиции, но его подняли на смех. Это было 20 июня 1941 г. Ученые не послушались и 22 июня вскрыли могилу; в этот же день началась Великая Отечественная война. Никто не смог найти тех старцев; хозяин чайханы сказал, что в тот день, 20 июня, он видел стариков в первый и последний раз. На самом деле вскрытие гробницы Тамерлана было проведено М.М. Герасимовым в ночь на 20 июня 1941 г. Позднее, в результате исследования черепа полководца, была воссоздана внешность Тамерлана. Однако план войны с СССР был разработан в ставке Гитлера еще в 1940 г., дата вторжения была ограниченно известна весной 1941 г. и окончательно определена 10 июня 1941 г., т.е. задолго до вскрытия могилы. Сигнал войскам о том, что наступление должно начаться по плану, передан именно 20 июня. Этому событию посвящен документальный фильм 2006 г. режиссера Александра Фетисова. Эта животрепещущая на все времена тема обыгрывается в фильме «Дневной дозор», снятому по мотивам романа Сергея Лукьяненко «Ночной дозор». Не обошел ее стороной и режиссер Грэм Вик в современной опере «Тамерлан» (2009 г.). Самой полной версией биграфии великого завоевателя можно считать – 21 серийный телевизионный фильм «Темурнома (Тимуриада)» 1996 г., снятый историком и Народным поэтом Узбекистана Хуршидом Давроном. Не угасает людской интерес к могучей фигуре «Сотрясателя Вселенной», по крайней мере к ее зловещему аспекту.

Если верить весьма туманным преданиям, Тимур (Тамерлан) родился в знатной монголо-тюркской семье Тарагая (Тургая или «жаворонок»), бека (князя) племени барлас (барулас) – монголов, которые после завоевания Центральной Азии Чингисханом и его сыновьями стали говорить по-тюркски (по-узбекски) и восприняли ислам. Это знаменательное событие случилось то ли в марте 1333 г. (?), то ли все же 8 апреля 1336 г. (к чему склоняются большинство историков) неподалеку от Бухары в кишлаке (селе) Ходжа-Ильгар (Кеш, бывший Чагатайский улус, современный Шахрисабз, нынешний Узбекистан). Теперь возле руин возведенного по приказу Тамерлана дворца Ак-Сарай установлен ему памятник.

Его полное имя было Тимур ибн Тарагай Барлас (Tīmūr ibn Taraġay Barlas – Тимур сын Тарагая из Барласов) в соответствии с арабской традицией (аламнасаб-нисба). По некоторым данным, у него могло быть три брата (Алим или Алем-шейх, Союргатмыш и Чуки или Джуки) и две сестры – Ширин-бик-Ака (бек-ага) и Кутлуг-Ака (Туркан-Ака), которые скончались еще до смерти самого Тимура и были похоронены в мавзолеях в комплексе Шахи Зинда в Самарканде. Отец Тимура был женат дважды. Первой женой была мать Тимура Тикина-хатун (Текина-хатун), о ее происхождении сохранились противоречивые сведения. А второй женой Тарагая была Кадак-хатун, мать сестры Тимура Ширин-бик-Ака.