полиции, начальники цеха, военные. На вахтах много людей и с судимостью – условной или реальной. Все живут и работают вместе, причем долго. Ощущение жизни меняется, несколько совместных рабочих смен – и люди уже товарищи, совместно прожитая вахта – и почти друзья. Груза прошлой жизни практически нет, только отдельные воспоминания, и те по большей части комичные и малозначимые. Каждый день – новый.

Но вахта – это не санаторий или дом отдыха, это тяжелая монотонная работа по 12-13 часов без выходных, почти спартанские условия проживания, совсем мало свободного времени на отдых (только за счет сна), однообразная простая пища, тоска по дому. Люди приспосабливаются по-разному: кто-то регулярно пьет спиртное (бутылка на двоих после рабочей смены), кто-то много спит, кто-то часами разговаривает с родными по телефону, кто-то смотрит кино. Большинство просто ждут окончания своей вахты. Совсем мало людей, которые пытаются жить: гулять по окрестностям, делать маленькие и большие открытия, развлекаться, улучшать быт, радоваться простым вещам. Попадались и люди почти потерянные. Видимо, пытались изменить свою жизнь, приезжали на заработки в новую компанию, старались честно работать, но долго не выдерживали – уходили в жуткий запой, из которого не могли выйти. Их увольняли и кое-как отправляли домой. Были и такие, которые не смогли дожить до конца даже первой вахты и увольнялись сами.

Но все же в целом атмосфера на вахтах здоровая, рабочая, часто даже веселая. Основной костяк абсолютно адекватных водителей, механизаторов, мастеров, рабочих, которые прошли уже не один десяток вахт, задавал соответствующий позитивный тон. Григорий старался придерживаться их, с ними ему было интересно, они его легко принимали с свою компанию, делились своим опытом, помогали советом. Он помогал им, чем только мог: просто благодарил на словах, помогал с ремонтом, старался никогда не отказывать, когда была хоть малейшая возможность чем-то помочь. Даже сложился слух: «если не удается что-нибудь найти, то надо у Гриши спросить». Речь могла идти о чем угодно: сигаретах, ножницах, таблетках, гаечном ключе, туалетной бумаге, рабочей одежде, настройке телефона.

Григорий учился жить заново, по-новому смотреть на жизнь, радоваться вещам, о которых раньше и подумать не мог. Ему нравилась атмосфера вахты, каждая из которых для него – это маленькая жизнь со своими радостями и горестями, ожиданиями и разочарованиями, расставаниями и встречами. И эту жизнь он проживал с другими настоящими людьми, которые делают настоящее дело – строят дорогу, которая будет служить людям много десятилетий. Ему во многом стала даже понятна атмосфера советских комсомольских строек. И люди, которые вместе рука об руку делают настоящее дело, не могут быть лицемерными. После вуза с его бесконечным нервным напряжением, лживыми каменными лицами начальников, взяточничества и фальши, потерянными непонимающими взглядами студентов («…что вы от меня хотите, если я не понимаю…») для Григория вахта – это просто остров свежести, наполненный ключом жизни.

Отношения с начальством складывались также хорошо, Григорий ни с кем не конфликтовал, права «не качал», рабочую смену отрабатывал «от звонка до звонка», приписками не занимался, в пьянках замечен не был. Через четыре месяца ему дали другой Камаз: почти новый, ухоженный, сильный, красивый. Другие водители ему по-доброму завидовали. С этой машиной у него сложилось полное взаимопонимание, он заботился о ней, она старалась его не подводить, мелкие поломки быстро устранялись. Он называл свою машину «дружочек», разговаривал часто с ней, благодарил, иногда ругал немного, чистил от грязи. А как иначе? Машина водителя кормит, оберегает от холода и дождя, создает комфорт, ровно половину суток приходится проводить в ней или рядом с ней. Любить ее надо, иначе служить не будет – проверено не раз.

Но все же наиболее сильные впечатления производили окружающие люди. Были те, которые ничем особенно не выделялись: много не говорили, зла никому не делали, в компаниях не участвовали, водку не пили, на сменах трудовых и прочих подвигов не совершали. Скорее, они ждали, быстрее бы вахта окончилась. Как правило, их хватало на одну-две вахты, а потом они куда-то пропадали. Вероятно, находили работу полегче.

Но попались Григорию и очень яркие, почти выдающиеся личности, с сильными самобытными характерами, с искренним жизнелюбием. Они в душе Григория останутся навсегда. Глядя на них, он учился выполнять физическую работу, учился устройству грузовика, надеялся, что они чему-то научились у него.

2. Михаил

– Мишка, мы сегодня на одном объекте? Очень хорошо, мне с тобой спокойно, особенно в ночную смену.

– Ну, ты уж не говори так при всех, а то мне как-то неудобно, – смущенно ответил Миша.

Вам приходилось встречать здорового взрослого мужика, ростом метр девяносто, почти седого, с огромными ручищами и внутренним миром ребенка? Он стеснялся своей доброты и непосредственности и хотел всегда казаться строже, суровее, мужественнее. Но это плохо у него получалось. Миша – суперпрофессионал. Человек, который не просто всю жизнь за рулем, а который любит свою работу, и любит жизнь в целом. Таких людей немного, большинство из тех, кто приезжает на вахту, рассчитывают заработать, то есть для них это самое главное. А для Мишки – это второй или пятый вопрос. Он любил говорить, что надо просто жить, а зарплата приложится. Например, он любил ходить на экскурсии, благо, в Крыму таких мест много – пещеры, музеи, горы. Делал фотографии, потом любил их показывать и рассказывать.

Чего не любил в нем Григорий – это болтливости. Практически на все, что происходило вокруг, у Мишки было свое мнение, которое надо было обязательно высказать, какая-нибудь подходящая история из его личного прошлого или прошлого близких ему людей. Ох, уж эти истории… Оказывается, очень много людей считают просто своим долгом рассказывать истории. Многие вообще ничего другого сказать не могут, только то, что происходило сегодня, вчера, год назад. И даже не замечают, что людям это совершенно не интересно! Причем, что примечательно, такие рассказчики не способны слушать другого человека, они могут только говорить сами. Но это, как правило, от недостатка интеллекта или сильного желания казаться умным или смешным. У Мишки мотивы другие – стремление быть взрослее. Поэтому и истории у него получались обычно короткие и поучительные, больше просто опытом делился. Григорий часто посмеивался над его историями, но Мишка не обижался.

У него было еще одно важное замечательное качество – он никогда не лез в душу, не расспрашивал, почему ты здесь, зачем и как. Другим было безумно интересно, как это человек с высшим образованием работает простым водителем.

– Ты производишь впечатление человека с высшим образованием, – как-то задался вопросом Ренат.