со 103 топонимами[207]; но ни один, ни второй не были приняты. Часть улиц впоследствии были переименованы, но в большинстве случаев не так, как предусматривалось этими проектами.

Лето 1937 года ознаменовалось первым возвращением исторического топонима: центральную улицу Киева снова стали именовать Крещатиком. Остальные переименования этого же лета имели ярко выраженный политический характер, причем минимум два из них были вынужденными: Сергей Каменев был посмертно объявлен врагом народа, и улицу его имени сделали улицей Щорса (нынешняя Московская); Георгий Пятаков был расстрелян по аналогичной причине, а переименовывать, как мы уже рассказали, пришлось улицу имени его брата Леонида Пятакова (нынешняя Саксаганского). С другой стороны, историческое название «Куреневская улица» заменили на «улица им. Н. И. Ежова»[208]. В тот момент «железный нарком» Николай Ежов был, что называется, в зените славы. Когда через два года придет его очередь стать врагом народа, улицу его имени даже не переименуют, а ликвидируют (присоединив к улице Фрунзе, нынешней Кирилловской)[209]. Впору перефразировать самого товарища Сталина: «Нет улицы – нет проблемы…»

Тем временем работа по систематическому изменению киевской топонимии продолжалась. К осени 1938 года Инспекция упорядочения при Горкомхозе подготовила материал о переименовании 805 (!!) киевских улиц. 11 ноября Президиум горсовета утвердил переименование 57 из них, «які тепер мають походження церковного або від царських та губернаторських фамілій». Так исчезли Ирининская и Ольгинская улицы, Михайловский и Ипполитовский переулки. Однако затронули не только политически некорректные названия, но и те, которые, видимо, сочли неблагозвучными: так, были переименованы Собачья тропа (в улицу Мечникова), Волчья гора (в Селекционную улицу), Засарайная улица (присоединена к Госпитальной)[210].

Летом 1939 года, кроме уже упомянутой ликвидации улицы Ежова, переименовали сначала 13 улиц и площадей Сталинского района (в который тогда входила часть центра): Степановскую, Паньковскую, Дмитриевскую и другие[211], меньше чем через месяц – 30 улиц Молотовского района (нынешняя Лукьяновка и окрестности), в частности, Дегтяревскую, Осиевскую (Герцена), Макаровскую (Пугачева)[212]. В следующем, 1940 году «эстафету» подхватил Кировский район (Печерск); здесь нашлось целых 50 топонимов, подлежавших замене. К тому времени выяснилось, что «Євг. Бош боролася проти партії Леніна-Сталіна» (Евгения Бош – глава Народного Секретариата Украинской Народной Республики Советов, первого большевистского правительства Украины в конце 1917 – начале 1918 года, жена уже упоминавшегося «врага народа» Георгия Пятакова, умерла еще в январе 1925 года); спуск ее имени стал Днепровским. Были заменены многие названия, происходившие от фамилий домовладельцев (Бутышев переулок, Болсуновская, Ломаковская, Большая и Малая Шияновские улицы), церковные названия (Свято-Троицкая, Крестовый и Церковный переулки), устранены некоторые дублирующие топонимы[213]. В 1941 году, насколько нам известно, успели переименовать только одну улицу – Бульонскую, которой присвоили имя Боженко[214] (одна из очень немногих воплощенных в жизнь рекомендаций проекта 1936 года).

Итого, с 1919-го по 1941 год в Киеве было переименовано или вновь названо до двухсот пятидесяти улиц, бульваров, площадей и переулков (не по всем из них сохранились документальные данные, к тому же границы самого города за это время менялись).

* * *

В 1944 году улица Кирова вновь обрела свое советское название. В 1991 году в ознаменование 125-летия со дня рождения Михаила Грушевского улица получила свое нынешнее название[215], в чем просматривается вполне прямолинейная символика: два из трех высших учреждений украинской власти – Парламент и Кабинет Министров – расположены теперь на улице имени фактического главы украинского государства в 1918 году – председателя Центральной Рады, парламента Украинской Народной Республики.

На углу бывшей Александровской, нынешней Грушевского, и следующей улицы, на которую мы и свернем, более двухсот лет назад располагалась одна из первых киевских аптек. Отсюда первоначальное название этой улицы, известное с конца XVIII века, – Аптекарская. В 1830-х годах, во время активного заселения Липок, эта улица была продлена вниз к Бассейной и прошла через ранее существовавший шелковичный сад. Этим объясняется ее название, которого, впрочем, она была лишена на протяжении более века, – Шелковичная. В 1869 году она попала в серию «губернаторских» улиц, будучи переименована со следующей мотивацией: «Шелковичная – Левашовская, она и теперь большею частью называется так в народе, и в честь бывшего генерал[-]губернатора Левашова, при котором совершилось устройство местности[,] называемой Липками»[216]. С 1919 года она стала улицей Карла Либкнехта. Как и многие другие улицы, вплоть до войны, да и после, ее часто называли дореволюционным именем.

И на плац, оседлав ограду,

Мы глядели, восхищены, —

С Левашовской и Виноградной

Все окрестные пацаны.

Словно в цирк, где не надо денег,

Собирались мы каждый раз,

Но однажды позвал академик,

Александр Александрович, нас… —

это Роман Левин, о жизни липкинских ребятишек перед войной. (Об академике Александре Богомольце скажем несколько позже.) Во время немецкой оккупации улицу назвали Хорст-Вессельштрассе, в 1944 году довоенное название было восстановлено. Название «Шелковичная» было возвращено в феврале 1993 года[217].

Улица Карла Либкнехта (Шелковичная), спуск к Бассейной. 1980-е годы. Василий Галайба

Улица Карла Либкнехта (Шелковичная), спуск к Бассейной. 1980-е годы

Небольшой переулок, отходящий вбок от Шелковичной, – еще один из немногочисленных киевских объектов, переименованных большевиками не произвольно. 30 июля 1918 года именно здесь, на углу короткого Липского переулка и Екатерининской улицы, левый эсер Борис Донской бросил бомбу в главнокомандующего германской оккупационной армией на Украине фельдмаршала Германа фон Эйхгорна. Террориста повесили через полторы недели, сразу после суда, в глазах же большевиков он тотчас после совершения «акции» стал героем. Именно поэтому в марте 1919 года Липский переулок стал улицей Бориса Донского. Партия эсеров прекратила существование к середине 1920-х годов, когда окончательно закрепилась монополия большевиков на власть, но роль Донского в революционном движении перевешивала его «неправильную» партийность – и название за улицей сохранили. Тем не менее в 1944 году, несмотря даже на антигерманский характер акта Донского, его имя было решено убрать с карты города – и улица снова стала Липским переулком.

Улица Карла Либкнехта (Шелковичная). Квартал между Энгельса (Лютеранской) и Чекистов (Филиппа Орлика). 1970-е годы

Вместе со всей местностью Липки получила свое название Липская улица, на которую выходит юго-восточный конец переулка (до этого она была известна как Кловская). В 1869 году она вошла в «царскую серию», будучи переименована «в память Императрицы Екатерины II, в царствование которой