Что такое незамужняя женщина? – неопределенное, одинокое существо без звания и прав, со стесненными силами, с подавленными чувствами и в вечной борьбе с природой.

Что такое безбрачный мужчина? – одинокое, эгоистическое существо, которое ни к кому не привязано и к которому никто не привязан. Распутство истощает наилучшие его силы и подавляет прекраснейшие чувствования; он – бесполезный член общества. Но женщина, имеющая возлюбленного супруга, сколь сильною, сколь мужественною, сколь счастливою является! Для нее начинается новая жизнь; изящнейшие чувства, наилучшие добродетели возбуждаются в сердце ее. Желания ее исполнились; она весело свершает свое поприще, ибо идет не одна. Таинства сладчайшего удовольствия укрепляют ее веру; ее любовь живет воспоминаниями; какое пожертвование может быть для нее велико? Ее супруг составляет для нее все; его сердце – свет ее; его любовь – ее единственное благополучие.

Мужчина соединяется узами брака, и его характер становится спокойнее и определеннее; эгоизм сердца его – умереннее; и его семейство привязывает его более к государству. Какая награда для него более, как не спокойствие и довольствие его семейства? И где счастливее может быть он, как не среди оного?

Половину своего поприща, – говорит прекрасно Фишер (Sophie, oder der Einsiedler am Genfersee; S,175), – блуждает человек в поисках счастья и спокойствия и не находит их. Искусства и науки, слава и богатство, честолюбие и сладострастие, – ничто не может удовлетворить его сердце. Он один, оставлен и не принадлежит никому.

Но когда он вступает в блаженный круг домашней жизни, где встречают его истина и природа, тогда вновь обретает целый свет на груди супруги своей, и Гений мира и любви увенчает его.

Вы, тихие добродетели, и вы, блаженные радости жизни, – вы все соединяетесь для украшения его жизни! Опора и утешение, ободрение и похвала, почтение и снисхождение, нежная попечительность и благодарное воздаяние; слова, из сердца вытекающие; взоры, в которых отражается душа, искренняя преданность, любезная доверительность, часы наслаждения, на которые Гений стыдливости накидывает покрывало – кто в состоянии изобразить сие благополучие? Всех вас, вы – великие, благородные сыны человечества, вы – мужи, дышавшие природою и истиною, – всех вас воодушевляли сии чувствования. Любовь и супружество! Здесь находили вы мужество и силу, награду и утешение, ибо что благороднее доброй жены?

Супружество доставляет женщинам более почтения, но и налагает на них большие обязанности; их состояние привязывает их более к государству, но и следствия их поступков становятся важнее.

Замужняя женщина должна посему иметь сугубую осторожность в обращении с мужчинами. Тончайшее чувство обязанности, предусмотрительная скромность, самостоятельнейшее достоинство должны быть основаниями ее поступков.

Эмилия была принуждена к супружеству; она должна была отказать возлюбленному, дабы быть супругою ненавистного; но ее сердце не знает принуждения; первый друг ее обладает оным нераздельно. Она может его видеть и говорить с ним; для чего ей отказывать себе в сем утешении? Ах, дражайшая! Что ты приуготовляешь себе? Льстивая любовь не отвергает ли ненавистных обязанностей, и собственное твое сердце не возмутит ли твоей добродетели? Я жалею о тебе; но супруг твой всегда супруг, любим ли он или ненавидим тобою. Законы жестоки, но они необходимы; они тягостны, но должны быть священны.

Новобрачные у окна.

Г. Ф. Керстинг. 1815 г.

Ужели ты хочешь отказать себе в почтении света и своего собственного сердца? Не может быть! Так освободись и сразись сама с собою. Дай почувствовать твоему другу силу добродетели, и если он достоин тебя, то будет уметь ценить ее. Что значат удовольствия предосудительного обхождения против награды чистой совести? И что может быть величественней такой женщины, которая жертвует ради обязанностей любовью своею?

Противное тому бывает в обращении со старыми, несчастливыми обожателями или отвергнутыми женихами. Весьма немногие женщины умеют здесь держать средину; их поступки глупы или невежливы. Почему это? Пусть кажутся забывшими все прошедшее; пусть будут с ними столько же непринужденны, как и со всяким другим мужчиною. Для чего стараетесь вы беспрестанно терзать такого человека? Его несчастная любовь, его презренное предложение довольно для него прискорбны. И если он во многих отношениях ниже вас, то и его одно старание нравиться вам заслуживает уже вашу признательность. Посему поступайте с ним благопристойно и с почтительною вежливостью, и вы удержите его дружбу. Иногда, однако, отвергнутые любовники бывают тщеславны и упорны до того, что и после брака продолжают свои домогательства. Вы и прежде отказали им сухо, но они и теперь еще ласкают себя надеждою победить вас. Дайте почувствовать сим наглецам все ваше презрение, покажите им, как много обманывается их глупое тщеславие, не щадите их никоим образом и наичувствительнейше их унижайте. Ежели вы сочтете еще лучшим, то откройтесь вашему супругу. Явное с обеих сторон запрещение входить в дом будет наилучшим для них наказанием.

Молодая девица выходит замуж за человека, к которому она совершенно равнодушна, ибо не знает еще любви. Но вдруг пробуждаются все ее чувствования, и супружество становится для нее ненавистным. Ее сердце обрело возлюбленного; какая разница! Сколько преимуществ недостает ее мужу! Вот первое ее ощущение; она предается оному с восторгом. Горе тому супругу, который не умел снискать любовь молодой супруги своей! Ежели уважение к доброй славе (reputation), ежели чувство святости обязанностей ее не удержит, то все основания тщетны.

Положим, что супружество совершенно несчастливо, и муж даже презираем; положим, что его старость, его слабость усугубляют ненависть. Ах, какая юная, страстная женщина не заслуживает извинения! Я повторяю: когда попечение о доброй славе, внимание к обязанностям ее не удерживают, то все основания тщетны. Пусть ее презирают, я о ней жалею; пусть ее осуждают, я прощаю ей.

Но и счастливое супружество подвержено превратностям; наилучшая женщина может на одно мгновение забыться. Обладание делает наибольшие преимущества обыкновенными, и пристрастие любви непродолжительно. Прелесть новизны возвышает любезность сторонних мужчин, и любовники льстивее супругов. Но благородная жена будет блюсти сама себя, она скоро возвратится к своему другу и забудет блистательные качества другого при испытанных добродетелях своего супруга. Не есть ли он отец детей ее, участник в домашних ее радостях, спутник ее жизни? Кто делил с нею столько печали? На кого может она вернее положиться, как не на своего защитника? Сии размышления облегчат ей победу; она с нежностью упадет в его объятия, и никогда не будет он для нее драгоценнее, как в сию минуту.

Но благородная, прелестная женщина может и в других мужчинах вливать любовь, даже не желая сего. Она презирает уловки кокетства, но ее достоинства приобретают все сердца. Честный человек скроет свою страсть; ежели он слаб до того, чтобы питать ее, то не осмелится ни на какое объяснение, поелику добродетель ее и обязанность для него священны.