Откровения «удивительного маршала» невольно вызывают в памяти образ М. И. Кутузова, который был почти что его современником и наверняка немало слышал о нем от старших сослуживцев, помнивших и Морица Саксонского, и Петра I. Именно в тот «век военных споров», как назвал XVIII столетие Г. Р. Державин, и сложился М. И. Кутузов как полководец, как дипломат, как личность. Оттуда он вынес твердую уверенность в том, что цели в войне должны соразмеряться со средствами, что война тесно связана с политикой, что военные обстоятельства могут изменяться дипломатическими решениями, что последствия битвы могут оказаться гораздо хуже самой битвы, а выигранные сражения и выигранная война — это далеко не одно и то же. Бόльшую часть отпущенных ему лет Михаил Илларионович прожил в «столетье безумном и мудром», когда приобретение разносторонних знаний считалось одной из форм служения царю и отечеству; со времен Петра I за знания в полном смысле слова нужно было сражаться, преодолевая настроения в обществе, безденежье, отсутствие учителей, чрезмерную строгость наставников, искушения радостями жизни… В начале XIX века, «пережив многое и многих», когда Кутузова со всех сторон теснили более молодые и энергичные представители новой эпохи, он до конца своих дней оставался действующим полководцем, дипломатом, администратором. «Величественный обломок минувших царствований», он неизменно производил на собеседников впечатление «государственного человека». В 1814 году, когда Кутузова не стало, его адъютант и будущий военный историк А. И. Михайловский-Данилевский по особому воспринял эту потерю; во время Венского конгресса он записал в своем Журнале: «Часто в великолепных здешних собраниях, где бывают почти все знаменитые люди Европы, смотрю я на наших со вниманием, перебираю в мыслях заслуги и подвиги их, вслушиваюсь в разговоры министров и генералов и всегда в сокровенности мыслей говорю сам себе: „Смоленский был славнее вас“»53.

Итак, 1 марта 1762 года инженер-прапорщик Михайла Голенищев-Кутузов вырвался из-под крыла школьных наставников и сделал первые самостоятельные шаги в военной карьере. Биографы полководца, называя имена и даты, оставляли без комментария исторический контекст событий, сопутствовавший раннему периоду службы. Следует обратить внимание на важное обстоятельство, с которым до тех пор не сталкивалось ни одно поколение служилых дворян. В отличие от своих предков Кутузов получил возможность свободно выбирать судьбу: при желании он мог избежать всех неудобств и опасностей военной службы, а его первый офицерский чин мог стать для него последним, если бы наш герой вышел в отставку и зажил помещиком в деревне среди «людей, исключительно занятых собаками, разными птицами, страстными охотниками до боевых гусей». За десять дней до нового назначения Кутузова, 18 февраля 1762 года, Петр III подписал знаменитый Манифест о вольности дворянской, после чего стало очевидно: как бы ни крепла зависимость дворянства от самодержавия, но поводок, на котором «гуляло» благородное сословие, отныне стал значительно длиннее. Дворяне получили право «служить и выходить в отставку по собственному желанию, жить, где угодно, в России и за границей и учить детей, чему и как хочет. Хотя последнее право было вскоре опять отчасти ограничено, но этот Манифест есть действительно важнейший акт в развитии прав и привилегий дворянства: он именно обращал его в сословие привилегированное, наделяемое особыми правами, из сословия служилого и несшего службу, иногда действительно очень тяжелую, ибо, не говоря уже об отдельных тягостях военной службы, и по ограничении ее двадцатипятилетним сроком, бывали случаи даже переселения дворян из одного места в другое в видах правительства и по его лишь предписанию, без согласия переселяемых…»1.

Вообразим смятение юного Кутузова, на глазах которого произошло событие, в корне изменившее представления многих дворян о «смысле жизни», где до сих пор основное место отводилось службе. И вот теперь, «по силе указа», им была дарована воля, которой многие не преминули воспользоваться: «тотчас же все дороги из Петербурга и Москвы покрылись дворянами, которые оставили службу и спешили по своим домам, и таким образом явились в провинции, по всем углам России, люди еще не старые, какими, бывало, приезжали дворяне в деревню прежде…»2 Правда, слухи об Указе о вольности ходили разные; говорили, что Петр III, «объявив, что ночью будет заниматься государственными делами с секретарем Волковым, отправился к любовнице, а Волкову велел не выходить и писать все, что угодно». Секретарь и составил закон о дворянских вольностях, которым, по словам А. С. Пушкина, «наши предки гордились и которого скорее следовало бы стыдиться». Но «впервые в русской истории закон запрещал пороть хотя бы какую-то часть населения»3. Проживая в Санкт-Петербурге, отец и сын Голенищевы-Кутузовы были в числе первых читателей манифеста, откуда они, воспользовавшись правом свободного выбора, взяли то, что считали своей дворянской привилегией — военную службу. Обнародование манифеста совпало с окончанием боевых действий против Пруссии и подготовкой к войне против Дании в союзе с Фридрихом II. Многие русские военные были недовольны исходом затяжной военной кампании, плоды которой Петр III уступил прусскому королю, и поэтому спешили выйти в отставку. Они не намерены были следовать в фарватере внешней политики Пруссии и проливать свою кровь за голштинские вотчины российского императора, захваченные датчанами. Для тех, кто оставался служить, возникла возможность для быстрого карьерного роста: неспроста Михаила Голенищев-Кутузов сразу, в возрасте 15–17 лет, занял должность «флигель-адъютанта ранга капитанского»4.

Его начальник Петр Август Фридрих принц Гольштейн-Бекский являлся крестником Петра I и служил в русской армии с 1734 года, вступив в нее полковником. В 1738 году он был уже генералом в армии фельдмаршала Миниха и отличился в битве при Ставучанах в 1739 году. Императрица Елизавета Петровна в 1750-х годах пожаловала его генерал-аншефом с назначением директором Военной коллегии и ревельским губернатором. По воцарении Петра III едва ли не первым деянием российского монарха явилось пожалование родственнику чина генерал-фельдмаршала, а Фридрих Великий прислал ему орден Черного орла. Для молодых людей, подававших особые надежды в будущем, состоять при штабе высокопоставленных лиц в ту эпоху являлось своеобразной школой жизни, где они получали «навыки и опытность» к гражданским и военным делам. Принц, ни слова не знавший по-русски, возложил на грамотного и старательного юношу ведение канцелярских обязанностей. «Отличные дарования, исправность в службе и примерная расторопность Кутузова, — достоинства, кои во всякое время были одними из лестнейших украшений юных воинов, не замедлили обратить на него внимание начальства…»5 В сборнике «Биографии российских генералиссимусов и генерал-фельдмаршалов» Д. Н. Бантыш-Камен-ский посвятил П. Гольштейн-Бекскому всего две страницы и привел о нем отзыв фельдмаршала Миниха: « Справедливый и хороший полководец; служит охотно и добрый воин, но не имеет больших дарований; дурно ведет себя; затрудняется командою, не зная русского языка». Судя по всему, принц был опытным администратором, но его происхождение не позволило ему долго находиться на занимаемой должности, хотя в тот день, когда М. И. Кутузов вступал на новое поприще, ничто, казалось, не предвещало беды. Напротив, положение его начальника лишь укрепилось с тех пор, как 21 марта 1762 года в Россию прибыл, оставив прусскую службу, еще и принц Георг Голштинский, дядя российского императора. Еще до прибытия принца Георга Петр III «наименовал его первым членом Совета и вслед за тем пожаловал генерал-фельдмаршалом и полковником гвардии с титулом высочества; намеревался сделать герцогом Курляндским; требовал от иностранных министров, пребывавших тогда в Петербурге, чтобы они предварили дядю его своими посещениями; подарил ему два дома великолепно убранные; подчинил Голштинское войско, состоявшее из шестисот человек»6. Подчеркнутое расположение императора к голштинской родне подчас проявлялось довольно неуклюжим образом: Петр III и сам не заметил, как однажды «сжег мосты» в отношениях со своей супругой. «Следующий эпизод, случившийся в мае 1762 года, наделал довольно много шума в столице. На торжественном обеде по случаю празднования мира, заключенного с Пруссией, Петр предложил тост „за здоровье императорской фамилии“. Когда императрица выпила бокал, Петр приказал своему генерал-адъютанту Гудовичу подойти к ней и спросить, почему она не встала, когда пила тост. Государыня отвечала, что так как императорская семья состоит из ее супруга, сына и ее самой, то она не думает, чтобы это было необходимо. Гудович, передав этот ответ, был снова послан сказать ей, что она „дура“ и должна бы знать, что двое дядей, принцы Голштинские, также принцы венценосной семьи. Опасаясь, впрочем, чтобы Гудович не смягчил выражения, Петр повторил его громко, так что большая часть общества слышала его. Екатерина залилась слезами. Происшествие это быстро разнеслось по городу, и по мере того как Екатерина возбуждала к себе сочувствие и любовь, Петр глубже и глубже падал в общественном мнении»7. В наши дни специалисты проявляют снисходительность к недостаткам свергнутого императора, а то и вовсе считают их вымыслом его честолюбивой супруги: «Петр находился на престоле недолго, всего шесть месяцев. Он не снискал не только любви, но и признания у своих подданных, хотя был человеком незлобивым и совсем не глупым»8. Все же более убедительными, на наш взгляд, представляются доводы Е. В. Анисимова: «Сознавая, как сильно влияет на точку зрения сложившийся в литературе стереотип, автор этих строк пытался найти в документах свидетельства, которые позволили бы пересмотреть традиционную оценку личности Петра Федоровича, увидеть в ней „скрытый план“, такие не замеченные предшественниками черты, раскрытие которых обогатило бы наши знания. Но все усилия оказались тщетными — никакой „загадки“ личности и жизни Петра Федоровича не существует. Упрямый и недалекий, он стремился во всем противопоставить себя и свой двор „большому двору“ и его людям, как впоследствии Павел противопоставлял свою Гатчину Царскому Селу»9. Конечно, можно заподозрить будущую императрицу Екатерину II в преднамеренном желании «сгустить краски» в повествовании о своей супружеской жизни, представить в выгодном свете свои помыслы и действия, которые возвели ее на трон, но трудно заподозрить в обмане очевидцев, с горестью повествовавших о недостойном поведении монарха, оскорблявшем верноподданнические чувства. «Редко стали уже мы заставать Государя трезвым и в полном уме и разуме, — сокрушался А. Т. Болотов, — а всего чаще уже до обеда несколько бутылок английского пива, до которого он был страстный охотник, уже опорожнившим, то сие и бывало причиною, что он говаривал такой вздор и такие нескладицы, что при слушании оных обливалось даже сердце кровью от стыда перед иностранными министрами, видевшими и слышавшими то и бессомненно смеющимися внутренне. Истинно, бывало, как вся душа поражается всем тем, что бежал бы неоглядкою от зрелища такового: так больно было все это видеть и слышать».