узнают что-то такое, что нам, земным жителям, вряд ли дано понять.

При этом все космонавты чем-то очень похожи на Гагарина. И про всех них так и хочется сказать стихами Николая Добронравова:

Знаете, каким он парнем был…

Нет, не был, ведь смерть он победил!

А теперь пришло время рассказать о еще одном очень дорогом для меня человеке, который тоже победил смерть и тоже в своем роде космонавт – он великий комсомольский первопроходец. Это мой старший друг и наставник.

Часть вторая

Первый комсомолец

И я познаю мудрость и печаль,

свой тайный смысл доверят мне предметы.

Природа, прислонясь к моим плечам,

откроет свои детские секреты…

Глава 1. Александр Васильевич Косарев

Мне довелось встречаться и даже дружить со многими замечательными, прекрасными людьми. Были такие, которых я любил по-особенному, но встретиться с ними лично мне не пришлось. Из всех таких «невстреч» самая главная и самая горькая – Александр Васильевич Косарев.

Кроме того что Косарев – самый известный руководитель комсомола, он ведь наш, родной, – бауманец!

У меня такое чувство, что я знаю Косарева буквально с рождения, но… по жизни так получилось, что этого замечательного человека я никогда не видел. И все равно считаю его своим учителем, старшим товарищем и наставником…

Детство паренька с рабочей окраины дореволюционной Москвы Саши Косарева кончилось в десять лет. На цинковальном заводе началась его трудовая биография. Условия работы здесь были крайне тяжелые. Низкие потолки, земляной пол, решетки на окнах. В пол врыты травильно-промывочные ванны, у которых рабочие, стоя на коленях, промывали посуду, перед тем как ее цинковать. Даже около завода было трудно дышать, а каково же было рабочим, когда смена продолжалась 12–14 часов.

Много лет спустя о первых шагах трудовой биографии, о том, что классовое сознание молодых ребят формировалось в условиях изнурительного труда, ущемленной гордости, голодного и тесного быта, рассказывал сам Александр Косарев.

Грянула революция. Саша Косарев, четырнадцатилетний фабричный слесарь, вел агитацию за власть Советов, участвовал в октябрьских боях.

Помощником партии в строительстве первого в мире государства рабочих и крестьян стал созданный по инициативе В. И. Ленина Российский коммунистический союз молодежи. Александра Косарева выбрали кустовым организатором Благуше-Лефортовского куста, объединявшего три десятка мелких первичных комсомольских ячеек.

Началась Гражданская война. Враг стоял у стен Петрограда, Деникин подходил к Туле. В ответ на призыв партии – собрать все силы на разгром врага II съезд комсомола объявил всероссийскую мобилизацию. Тысячи комсомольцев ушли на фронт. Саше по молодости в райкоме отказали, но всеми правдами и неправдами он прибился к революционному отряду. Жизнерадостный, общительный паренек оказался в центре событий. В одном из боев Саша был ранен, попал в госпиталь, а потом – под демобилизацию.

Александра Косарева, оправившегося после ранения, Петроградский горком комсомола направил на учебу. Он окончил курсы при политшколе и вернулся в Москву. Здесь его после агитотдела ЦК РКСМ избирают секретарем Бауманского райкома комсомола. Ему было тогда 18 лет.

Бауманский район Москвы в начале 1920-х годов считался одним из наиболее развитых промышленных районов. В Гражданскую многие предприятия закрылись, комсомольцы ушли на фронт, ячейки распались. В 1922 году промышленность Москвы начала оживать. На большинстве предприятий Бауманского района воссоздаются первичные организации. Вовлечь как можно больше рабочей молодежи в комсомол, сделать эту организацию по-настоящему массовой и авторитетной было главной задачей нового секретаря Бауманского райкома Александра Косарева.

Его любили товарищи по работе. Вспоминают, что Саша обладал яркой артистической натурой. Он хорошо пел, мог лихо сплясать и стихотворение прочесть, тонко чувствовал красоту. Первое знакомство с музыкой, первое посещение театра – все это было первым в тот, бауманский период жизни Косарева.

Бауманский район и в те годы был студенческим. Райком комсомола и лично Косарев много занимались студенчеством, поддерживали личную инициативу комсомольцев Московского высшего технического училища имени Н. Э. Баумана, например, участие студенчества в ликвидации безграмотности. На предприятиях района открылись общеобразовательные школы рабочей молодежи с обязательными предметами: политграмота, чтение, грамматика, арифметика, география и естествознание. Занятия проводились два-три раза в неделю. Требовались специальные программы, и Косарев обратился к ученым, методистам педагогического института, которые успешно выполнили эту работу. Общеобразовательные политические школы просуществовали не один год. Тысячи парней и девчонок их окончили, и на все это не ушло ни копейки государственных средств.

В жизнь комсомола тогда входили субботники. После трудового дня ребята с лопатами на плече шагали с песнями на разгрузку угля или расчистку железнодорожных путей. Субботники были общегородскими, районными, но чаще всего проводились в своих ячейках. Даже районная комсомольская газета выпускалась на субботниках. Первое время она была стенной, ночами самодеятельные редакторы переписывали заметки, пересылали их по ячейкам, затем за дело брались комсомольцы типографий, они, тоже после работы, набирали и печатали газету. Именно так выходила газета Бауманского РК ВЛКСМ «Путь молодежи», которая стала посредником короткой переписки бауманцев с Владимиром Ильичом Лениным.

В номере от 3 октября 1922 года было напечатано приветствие бауманских комсомольцев Владимиру Ильичу по поводу его выздоровления:

«Ильичу – привет!

РК Бауманского района шлет свой горячий привет Вождю революционной армии, дорогому товарищу Владимиру Ильичу Ленину! Дорогой учитель, во время твоего отдыха каждый день, приносящий весточку о твоем здоровье, вносит радость и энергию в наши юные сердца. Твое возвращение мы встречаем с радостью, как и весь мировой пролетариат. Мелкие и крупные сплетни, газетные утки и грязные надежды, распространяемые болтунами всех цветов, повисли в воздухе.

Ты отдохнул и снова сильный, бодрый вернулся к рулевому колесу и взял в свои твердые руки управление величайшим кораблем – коммуной. Мы от лица рабочей молодежи даем тебе наказ – беречь себя во имя счастья рабочих всего мира».

Приветствие Владимиру Ильичу Ленину обсуждалось на бюро райкома. Решили немедленно послать этот номер газеты «Путь молодежи» и короткую сопроводительную записку Ильичу.

Можно понять радость комсомольцев, когда 7 октября из редакции «Правды» примчалась комсомолка-бауманка, вручила Косареву конверт и торжественно объявила: «Владимиру Ильичу наша газета понравилась». В конверте был текст:

«Дорогие друзья! Горячо благодарю вас за привет. Шлю вам со своей стороны лучшие приветы и пожелания. Ваш В. Ульянов (Ленин)».

У Бауманского райкома имелся, как это было принято в те времена, партийный прикрепленный, это поручение выполнял Семен Михайлович Буденный. Он выступал на районных конференциях, которые проводились тогда