Тургенев – наш «Пракситель» – смог справедливо сказать: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!..»

Прошло еще чуть больше ста лет…

Мы едем в поезде из Штутгарта в Париж. В Страсбурге в вагон входит группа французов. Среди них один, в нашем представлении, типичный парижанин, чем-то напоминающий Жака Ива Кусто. Они располагаются напротив нас через проход. Через некоторое время у меня зазвонил мобильный телефон. Звонила дочь из Петербурга. Мы с ней поговорили, разумеется, по-русски, а сосед напротив, обращаясь ко мне, сказал с иностранным акцентом, но по-русски: «Какой красивый язык!».

Княгиня Зинаида Александровна Волконская

Мне говорят: «Она поет —

И радость тихо в душу льется,

Раздумье томное найдет,

В мечтанье сладком сердце бьется;

И то, что мило на земле,

Когда поет она – милее,

И пламенней огонь любви,

И все прекрасное святее!»[46]

Эти стихи И. И. Козлова посвящены удивительной женщине – княгине Зинаиде Александровне Волконской.

В первой части нашей книге «По Фонтанке»[47] рассказывается о семье З. Волконской и ее дружбе с Козловым, Пушкиным, Вяземским, Шимановской, Мицкевичем. А поскольку Зинаида Александровна одна из наиболее ярких фигур не только среди женщин России, но и среди деятелей культуры Европы XIX века, мы решили посвятить ей отдельный очерк.

В дневнике поэта И. И. Козлова есть запись: «16 апреля 1825. —б…Я отправился к княгине Белосельской на reunder-vous с кн. Зинаидой Волконской. – Эта прелестная Зинаида выказала мне трогательную нежность. Я ей сказал стихи, ей посвященные…

<…> Она меня восхитила, – продолжает Козлов. – Она поет чудесно: голос, молода, душа, и она пела для меня… Сердце радовалось. Я ей прочел наизусть „Венецианскую ночь“».

Зинаида Александровна Волконская, урожденная княжна Белосельская, родилась в Дрездене, где ее отец, князь А. М. Белосельский был русским посланником. Раннее детство ее прошло в Италии, в Турине, куда отец был направлен послом в 1789 году. В 1792 году умерла ее мать, Варвара Яковлевна Татищева. Над ее могилой в Турине князь построил замечательную часовню, имея в виду, что она станет усыпальницей для других его соотечественников, окончивших жизнь в Италии.

Зинаида Александровна Волконская

В 1793 году князя Белосельского отозвали в Россию. Они поселились в Москве, где в начале 1795 года Александр Михайлович женился вторично, а в начале 1800-х годов семья переезжает в Петербург, в построенный архитектором Тома де Томоном новый дом у Аничкова моста. Этот дом, впоследствии перестроенный архитектором А. Штакеншнейдером, потом был продан в казну и стал дворцом великого князя Сергея Александровича. В петербургской топонимике здание известно как «Дворец Белосельских-Белозерских». С этим домом на углу Невского проспекта и набережной Фонтанки и связаны все события петербургской жизни княгини Волконской.

Дворец Белосельских-Белозерских у Аничкова моста

С переездом в Петербург для Зинаиды Александровны началась новая жизнь. Еще с малолетства князь Белосельский знакомил ее с произведениями литературы и искусства, и, хотя он вступил во второй брак, для Зинаиды отец оставался главным наставником и учителем. Неожиданная его смерть в 1809 году стала для нее тяжелым ударом и, по свидетельству А. Н. Волконского – сына Зинаиды Александровны, отразилась на всей ее дальнейшей жизни.

В 1810 году Зинаида Александровна вышла замуж за Никиту Григорьевича Волконского, брата будущего декабриста Сергея Волконского. Духовное одиночество после смерти отца ускорило этот брак. К сожалению, брак оказался несчастливым, и Зинаида Волконская сохраняла его только ради родившегося в 1811 году сына Александра.

Благодаря родственным связям, своему уму и прекрасному воспитанию она заняла видное место при дворе.

Муж сделал блестящую карьеру: флигель-адьютант Александра I, егермейстер двора, выполнял важные дипломатические поручения царя. Его участие в Отечественной войне 1812 года отмечено Георгиевским крестом и шпагой с алмазами. После поражения Наполеона Зинаида Александровна вместе с мужем несколько лет провела за границей – в Дрездене, Праге, Вене, Париже, Лондоне, затем снова в Париже.

Обладая прекрасным контральто, в 1815 году в Париже она с громадным успехом выступает в опере Россини «Итальянка в Алжире».

В Россию Зинаида Волконская вернулась лишь в 1817 году. Однако светская жизнь ее не удовлетворяет, и она с увлечением пишет четыре новеллы на французском языке. В новеллах воспевается жизнь диких племен трех континентов – Америки, Африки и Азии. Эти племена наделены первозданной чистотой, в отличие от развращенных цивилизацией ее современников из Европы. Четвертая новелла, «Лора», автобиографична, о чем Зинаида Александровна говорит в посвящении своей свояченице Софье Григорьевне Волконской: «В европейской новелле я попыталась передать обычаи светского общества, которые так больно ранили нас обеих, и особенно показать предосудительное легкомыслие, с каким там произносятся суждения»[48].

К Зинаиде Волконской с симпатией относилась мадам де Сталь, автор романа «Коринна, или Италия», где она создала образ просвещенной женщины, любящей искусство, ненавидящей лицемерие аристократической среды. Этот роман пользовался в России большой популярностью, а современники называли Зинаиду Волконскую «Северною Коринною».

Той же зимой она уезжает в Одессу, чтобы отдать сына Александра в Ришельевский лицей. В Одессе Зинаида Волконская провела не только остаток зимы, но и лето, судя по письму К. Батюшкова из Одессы. В письме от 12 июля 1818 года он сообщает Е. Ф. Муравьёвой: «Сию минуту иду к княгине Зинаиде… Она здесь поселилась, и все у ног ее. Она, говорят, поет прелестно и очень любезна»[49].

В архиве Зинаиды Волконской, хранящемся в Гарвардском университете, в шестом альбоме, помещены ее одесские стихи и рисунки. Очевидно, она начала работать над этим альбомом в 1817 году.

Есть замечательный фильм, снятый доктором физико-математических наук профессором Владимиром Михайловичем Фридкиным, под названием «Царица муз и красоты». Этот фильм посвящен его зарубежным находкам в архивах и музеях Европы и Америки, связанным с деятельностью Зинаиды Волконской. В фильме показаны рисунки из одесского альбома Зинаиды Волконской, которые являются как бы иллюстрацией к тогда еще не написанным пушкинским строкам:

А где, бишь, мой рассказ несвязный?

В Одессе пыльной, я сказал,

Я б мог сказать: в Одессе грязной —

И тут бы, право, не солгал.

В году недель пять-шесть Одесса,

По воле бурного Зевеса,

Потоплена, запружена,

В