Примерно так же ощущают себя и дети, причем постоянно. Для них этот конфликт заострен даже сильнее, чем для уже зрелой личности, потому что взрослые обычно умеют понять и принять аргументы, обосновывающие запрет, а дети нет. Поэтому с началом воспитания ребенок сталкивается сразу с двумя новыми факторами, и ни один из них, скажем прямо, не располагает к дальнейшей дружбе с воспитателем. Факторы эти – настойчивость обучающих попыток (то есть стремление преодолеть даже открытое нежелание чада учиться или запоминать), а также неизбежная при этом система поощрений и наказаний.

Ясно, что подарки и вознаграждение за предпринятые усилия приятны каждому. А вот даже выговор за ошибку – это куда более обидная вещь, независимо от того, насколько адресат ее заслужил. Строгий тон и авторитарность, совершенно необходимые образу учителя, оскорбляют ученика, как, впрочем, и любого человека, оказавшегося в подчиненном положении хотя бы на время. Поэтому с момента начала обучения ребенку становится очевидна другая сторона роли родителя. В данном случае он замечает в родителе не только партнера по играм и сильного, умного защитника, но и человека, который обладает куда большим набором средств заставить его сделать что-либо даже против его воли. С этого момента в отношениях родителей и детей легко может возникнуть первый «разлад» – особенно если мы допустим в своем подходе ошибку, которая лишь подчеркнет неравенство наших ролей!..

Когда происходит нечто подобное, становится неважно, гигиене мы учим ребенка или безопасности при обращении со столовыми приборами. С тех пор он начинает отвечать капризами, отказами и неприятием на любые поучения, независимо от их основной тематики. И навыки гигиены в этом смысле служат ему лишь одним из наиболее удобных полей для выражения своего недовольства.

Преимущественно потому, что ее соблюдение или, напротив, несоблюдение некритично: не приводит к развитию немедленных негативных последствий. Оттого дети и любят противиться родительскому «диктату», начиная с отказов соблюдать чистоту и порядок в комнате, в ящиках, среди игрушек и вещей, во всем теле, наконец. Затем, как мы часто убеждаемся и сами, их непослушание распространяется и на другие сферы: правила поведения за столом, соблюдение распорядка дня (еще одна напрочь игнорируемая детьми сфера) и т. д. А наше растущее раздражение по поводу этих мелких и крупных нарушений лишь усугубляет причину, по которой они начались – чуть ли не инстинктивное сопротивление чада родительскому давлению. Этакий порочный и, заметим, замкнутый круг.

Именно из-за наличия уж слишком большого числа предпосылок к дальнейшему ухудшению отношений родителям так важно быть осторожными. Иными словами, мы должны – нет, даже обязаны! – продумывать каждый следующий шаг, а не относиться к воспитанию как к процессу, когда ребенок сам за нами понаблюдает, все услышит и увидит. В целом мы правы: и понаблюдает, и увидит… Но мы при этом забываем (точнее, не привыкли обращать внимания), как скользка и переменчива мораль взрослых. Ведь едва ли кто из нас добровольно захотел бы научить ребенка лжи… Но не этому ли мы обучаем его, отпрашиваясь в его присутствии у начальника по телефону под предлогом выдуманного недомогания? И разве гигиене мы обучаем детей, когда садимся за стол, забыв вымыв руки?

Дети не знают и не понимают оснований, заставляющих маму не мыть по нескольку дней волосы (например, после осветления или химической завивки) или нечасто мыть руки (из-за сухой их кожи). Они лишь видят явное противоречие между тем, чего мы требуем от них, и что делаем сами. Какие выводы они сделают из подмеченного, предсказать несложно – и едва ли хоть один из них нас устроит. Поэтому обучение на самом деле требует и строгости в обращении учителя с учеником, и в то же время способности вовремя остановиться, сменив ее на ласку. Именно навык использовать все приемы педагогики для достижения хорошего результата отличает не только высококлассного учителя, но и такого же родителя – того, чьи детки, словно в сказке, всегда чисты, улыбчивы, веселы и спокойны!