Еще мне мой возлюбленный сейчас сказал, что, может, Березовский не еврей. Я подумала и вспомнила, что знаю много армянских песен. Лично знакома с певцом-патриотом Харунгом. Хотя, конечно, с большей проникновенностью я бы исполнила в эфире радио "Максимум"*: "Борис Абрамович, мне поручено Вас…" с придыханием, с шепотом, как только я умею.

1998 г.

Я лежу под Лебедем. Жарко… И тяжело. Стопроцентной шерсти, производства КНР, одеяло "Лебедь" хорошо только на зиму. А здорово я вас на мушку взяла, а?

Интересно, вот когда женщина делает Александру Иванычу минет, какое изречение великих полководцев приходит ему в голову? Солдат спит, а служба идет? Когда Александр Лебедь был еще генералом 14-й Армии, у него в советниках якобы был тип, служивший до него на радио "Свобода". Он-то и присоветовал Александру Иванычу освежить в памяти цитатник с изречениями, который, насколько мне известно, штудируют юные курсанты. Помните, как он просто осыпал нас с экрана всеми этими юморными, "не в бровь, а в глаз" штампами? Прямо припечатывал. На слабый пол это очень действует в нашей стране. Особенно на тот слабый, который неслабо весит.

Но я, худенькая и стройная березка, как назвала меня пожилая портниха в дремучем ателье на "Академической", тоже, помню, попала под чары генерала. Командующий Армией, а?! Это ж ого-го!

Армия вызывает во мне чувство нежной гордости. Это из детства — старший брат-солдатик, высокий, красивый, идет по заснеженной дороге к черному одинокому дереву на свидание к нам с мамой. И я висну у него на шее. Так же хотелось повиснуть мне на шее у всех военных в 89-м году, когда я впервые вернулась на Родину. Антимилитаристская кампания была тогда в разгаре, и мне хоть как-то хотелось пожалеть всех военнослужащих. "Матросики, ребята! Синее море! Священный Байкал!" — вопила я не совсем трезвым голосом в Питере. И сколько себя помню, никогда не принимала сторону тех, плачущих: "Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты!"

Мой бывший № 5 наверняка рвал и метал в период Красноярской кампании. Я прямо вижу его стиснутые, уже не железные — спонсоры-дантисты поменяли на керамику — зубы. Сжатые кулаки. Но в том-то и дело — спонсоры у него только дантисты, а у Лебедя — и ОНЭКСИМ, и "Российский кредит" и… они, правда, и другим дают. Ну это ж ясно — дантисты не только Лимонову зубы починяют! И насчет кулаков. Под "лебединым кулаком" или "под лимоновским кулаком"? Первое поэтичней, романтичней, не умаляя тем не менее весомости самого кулака. На телеэкране кулаки командующего 14-й Приднестровской армией всегда производили нужный эффект — мощный мужик. А о голосе уж и говорить нечего.

Женщины любят, когда им немножечко страшно. Ну самую чуточку. У меня в голове, в связи с Лебедем, всегда возникали какие-то пейзанские мотивы, пасторали а-ля рюс. Зажал в сенях, опрокинув ведра — они загремели, загремели… Прижал к завалинке — дрова посыпались, покатились. Завалил на сеновале… и провалились вниз, в курятник — пух, перья, куры-петухи шумят. Зажал-прижал-навалился — вербальный ряд, на который наводит образ Лебедя. Наверняка Александр Иваныч немало мужчин "завалил" в своей жизни военной. Война в Афганистане чего стоит. Не стoит, правда, представлять Лебедя супергероем: много тени на афганском периоде генерала. Да и в Приднестровье распиленный труп подполковника Костенко, якобы что-то знающего о Лебеде. Бывший рижский ОМОНовец Смирнов в Приднестровье остался-оставлен, а генерал Лебедь… Во французской армии обращение к старшему по званию включает местоимение. "Да, мой Генерал! Слушаюсь, мой Генерал! Так точно, мой Генерал!" — повизгивает деревенская девушка под сложенным вдвое ремнем Генерала Лебедя: это из той же пейзанской фантазии.

Но вообще-то, если вглядеться в лицо нашего Генерала, то нельзя будет не заметить в нем что-то (опять же, крестьянский мотив) бабье. Тут я должна согласиться с моим бывшим № 5 — многие наши мужики на ответственных должностях похожи на баб. В основном это "старички", люди еще советской закалки. Хотя среди них и, что называется, "новый" тип, перестроечный, что ли, и очень разношерстный, — Гайдар, Жириновский, Явлинский, Проханов… У них в лицах присутствует некая отечность, "волдырность" и опухлость. Обычно все эти вещи приписываются неумеренному питанию и потреблению алкоголя. Ну, о Проханове и сомневаться не стоит (насчет выпивки), а вот Лебедь вроде никакими военными оркестрами не дирижировал на приемах. (Борис Николаевич после "болезней" всегда усыхает и становится больше похож на дедушку.) Но все равно похож, похож на… в общем, ясно. Может, поэтому он и нравится вот таким же, на них похожим, бабам. Электорат в основном женский, как и книги в основном покупают женщины. А в нашей стране они все еще остаются с избытком веса — на лице и теле.

Сейчас скажу смешную вещь — приезжавший к Лебедю на подмогу Ален Делон тоже женоподобен. А если посмотреть на его соратника по актерскому цеху Бельмондо — тот вообще Баба Яга. Причем эта женоподобность, бабьесть, так сказать, проявляется с возрастом, как и приверженность их к консерватизму. Из очаровательных красавцев-бунтарей, шикарных мафиози и непримиримых оппозиционеров (пусть только в кино!) они постепенно становятся консервативными бабами. И тем не менее мы их обожаем. Любим в них прошлое? Образы, так нас потрясшие, остаются навсегда, как бы сам их воплотитель не менялся? Может быть, так и с Генералом. Ведь он уже давно в костюме и галстуке, а все равно повторяется — Генерал. Мой Генерал, наверняка с удовольствием добавит каждая баба, за него проголосовавшая.

Помню хулиганскую песенку, которую я исполняла иногда (подшофе) в лос-анджелесском ресторанчике: "Я так люблю военных! Ах, военных! Красавцев здоровенных с таким вот…", и что-то там было про нос. Нос заменял что-то, видимо. Мой тогдашний № 2 очень не любил эту песенку. Просто зверел. Видимо, в глазах у меня сверкало столько азарта, огня и предвосхищения, смешанного с воображением. Ах, красавец здоровенный, военный так никогда и не стал моим избранным, а я — его. Так что мне остается только лежать под "Лебедем" и фантазировать.

1998 г.

Я слежу за "открытием" моего народа

По ТиВи цивилизованного мира.

Я узнаю, что до 85-го года

Моя страна была "злобным вампиром"*,

А согласно Солжу, эта шестая часть суши

Называется архипелаг ГУЛАГ.

Об этом знает каждый неграмотный дурак…

Thank you, mister Gorbachev.

Эпоха Горбачева ассоциируется у меня с торжеством обывателя, дорвавшегося до кормила. То, о чем имели привилегию судить "посвященные", а по сути просто любознательные, получили право обсуждать все. Именно — получили! В принципе, как раз "перестройку" и можно назвать пиком победы пролетариата: "кто был ничем, тот стал всем"! Вспомните журнал "Огонек", напичканный исключительно письмами читателей. По-моему, даже те, кто писать не умел, и то высказались.

"Перестройка" и все, что последовало за ней, — это результат прихода абсолютно бесстильных людей. Людей, не знающих, что такое стиль, воспринимающих его исключительно на уровне журнала моды. Да и в моде не выдерживающих стиля. Взять хотя бы короля местного, Зайцева, и его апостола Юдашкина: их модели — это новогодние елки, на которые, как водится, всего можно навесить.