мы пренебрегли: во-первых, в этот период человечество впервые вышло из колыбели, и, во-вторых, затем оно сделало шаг назад. Значимость этих двух событий невозможно переоценить. 1961 год – год, когда Гагарин отправился в космос, возможно, превратится в новую отправную точку для человечества, заменив собой дату рождения Христа; но упадок, который наступил в сфере космических исследований после посадки «Аполлона» на Луне, стал для человечества более мощной травмой, чем наше изгнание из Эдема.

Период с конца 1950-х по начало 1970-х войдет в анналы как «золотой век». В течение всего трех лет после запуска первого искусственного спутника в космос отправился первый космонавт, и еще через семь лет люди уже ходили по Луне. В то время людей волновали большие и далекие цели; они верили, что лет через десять они доберутся до Марса, и даже высадка на Европе, спутнике Юпитера, не казалась им чем-то невозможным. Незадолго до того был даже разработан смелый проект «Орион»; в соответствии с ним предполагалось запустить в космос корабль, который приводили бы в движение взрывающиеся последовательно атомные бомбы. Этот космический корабль смог бы доставить более десяти космонавтов на внешние планеты Солнечной системы.

Но вскоре финансирование программы «Аполлон» прекратилось, и запланированные полеты на Луну были отменены. Таким образом, исследования космоса, словно камень, подброшенный с поверхности Земли, добрались до верхней точки своей траектории, ненадолго замерли в ней, а затем стремительно упали. В декабре 1972 года «Аполлон-17» совершил последнюю посадку на Луне, и это стало важным поворотным моментом: впоследствии появились космические станции и космический шаттл, было запущено много искусственных спутников, способствовавших развитию экономики, и люди отправили зонды к другим планетам, однако качество полетов в космос незаметно изменилось; человечество перевело взгляд со звездного неба на землю. До «Аполлона-17» полеты в космос были попыткой человечества выбраться из колыбели; позднее оно просто делало свою колыбель более уютной. Космические проекты были приведены в соответствие с требованиями экономики, и на смену благородного духа исследований пришел дух предпринимательства. Человеческому сердцу подрезали крылья.

Но можно ли сказать, что люди действительно мечтали покинуть колыбель? Скрытым импульсом, который привел к волне космических исследований в середине XX века, была «холодная война». Каждая из сторон боялась врага и мечтала превзойти его. Освоение космоса стало политической демонстрацией силы. На самом деле человечество и не думало о том, что космос станет его новым домом.

Теперь Луна снова стала пустынным миром, и от людей там не осталось и следа. Проекты русских и американцев организовать пассажирские полеты в космос оказались утопией, а «славные планы» Европы по исследованию Солнечной системы были отложены в долгий ящик. Никаких славных событий не происходит. После того как космические шаттлы отправились на свалку, американцы, которые когда-то ходили по Луне, потеряли даже возможность отправлять людей на околоземную орбиту.

Почему все произошло именно так? Причины, которые мы можем придумать, связаны с технологиями и экономикой.

Прежде всего, давайте изучим причины, которые имеют отношение к технологиям. Человечество сейчас, несомненно, не обладает технологиями, которые необходимы для крупномасштабных проектов в Солнечной системе. Если говорить о создании двигателей, самой базовой и самой важной сфере космических полетов, то здесь человечество по-прежнему находится на этапе двигателей на химическом топливе, а для межпланетных перелетов понадобятся атомные двигатели, которые появятся еще нескоро. Ракеты и корабли на ядерном топливе по-прежнему можно встретить только в научной фантастике.

А теперь посмотрим на экономические причины. На данном уровне технологий отправка на околоземную орбиту груза с определенной массой стоит столько же, сколько и золото той же массы. Если нужно отправить груз на Луну или на другие планеты, расходы возрастают в десять, сто и более раз. Все средства, вложенные в подобные проекты, будут в течение долгого времени приносить очень маленькую прибыль. Посадка «Аполлона» на Луне, например, стоила 26 миллиардов долларов, то есть более ста миллиардов долларов в современных деньгах. Однако в ходе этого полета было добыто всего лишь две тонны лунной породы (конечно, полученные в ходе данной программы результаты в области гражданских технологий также принесли огромную пользу, однако ее сложно оценить, и поэтому она не может служить решающим фактором в процессе принятия решений).

В общем, освоение космоса – это огромный риск как с экономической, так и технологической точки зрения. Принять тот факт, что космос – наш новый дом, и поставить на карту судьбу человечества – это риск, на который правительства не пойдут.

Причины, перечисленные здесь, довольно веские; они выглядят неопровержимыми, и поэтому определили политику людей в отношении космоса и привели к упадку космических проектов.

Но давайте посмотрим на проекты, которые человечество финансирует в настоящее время и которые, как полагают, позволят человечеству выжить: на проекты по защите окружающей среды.

Если посмотреть на них через призму технологий, может показаться, что космические полеты и защита окружающей среды коренным образом отличаются: первый проект – напряженный, высокоскоростной, связанный с приключениями, и подразумевает использование суперсовременных технологий, в то время как второй – это милое общественно полезное дело, связанное с озеленением, и хотя для него иногда нужна техника, он кажется гораздо более простым, чем первый.

Но это лишь ощущение, а реальность такова: если мы хотим достичь выбранных целей по защите окружающей среды, нам нужно создать технологии, которые превосходят те, которые нужны для крупномасштабных межпланетных перелетов.

Если мы хотим защитить окружающую среду, то сначала должны понять ее, как она устроена в глобальном масштабе. Экосистемы Земли запредельно сложные, и ученые приложили огромные усилия на исследование всех деталей, но человечество еще не понимает их принципы и законы. О таких системах, как погода, изменения крупных групп животных и взаимодействия между ними, человечество знает очень мало. Возьмем, к примеру, глобальное потепление: климат планеты становится более жарким или нет? И если да, то связано ли потепление с деятельностью людей? В отличие от пропагандистов, ученые не могут дать точного ответа на два этих главных вопроса, поэтому борьба с глобальным потеплением скорее похожа на политическое движение. Можно без преувеличения сказать, что знания людей о поверхности Земли не настолько полные, как знания о поверхности Луны, а вскоре, возможно, уступят и нашим знаниям о поверхности Марса.

Если говорить о действиях, то для того, чтобы защищать окружающую среду – например, для того, чтобы заменять нефть возобновляемыми источниками энергии, перерабатывать промышленные и городские отходы, сохранять биоразнообразие и восстанавливать леса, – для всего этого нужны сложные технологии, многие из которых могут быть сложнее тех, которые необходимы для перелетов внутри Солнечной системы.

Но главный технологический барьер