Небольшие изыскания могли бы вскрыть не одну, а даже несколько причин, обусловивших приведенные в статье цифры. Но думаю, один фактор сам по себе достаточно ясно укажет на все эти причины. Онкологические заболевания развиваются обычно не раньше среднего возраста. Швейцария, как и упомянутые наряду с ней штаты, имеют одну общую особенность – у населения тут относительно большая продолжительность жизни. На момент исследования женщины Новой Англии жили лет на двенадцать дольше японок.

Профессор Хелен Уокер придумала занятную иллюстрацию, чтобы изобличить всю глупость предположения, что если два явления изменяются одновременно, то одно непременно должно быть причиной, а другое – следствием. В ходе изучения взаимосвязи между возрастом и некоторыми физическими особенностями женщин начните с измерения угла, который образуют стопы ног при ходьбе. Вы установите, что у женщин постарше этот угол чаще всего больше, чем у женщин помоложе. Для начала стоит задуматься, а не указывает ли это на то, что женщины старятся оттого, что выворачивают стопы мысками наружу. Но глупость этой гипотезы вам сразу бросится в глаза. Так что выходит наоборот: это из-за возраста увеличивается угол между стопами, и большинство женщин по мере старения должны сильнее выворачивать стопы наружу.

Любое заключение подобного толка, скорее всего, ложно и, безусловно, лишено оснований. Прийти к нему законным путем можно, только если вы будете изучать одних и тех же женщин – или, возможно, группы с эквивалентными характеристиками – на протяжении определенного времени. Это позволит исключить действие фактора, который и повинен в данном феномене. А суть его такова: женщины постарше воспитывались в те дни, когда юным леди прививали привычку ходить, ставя ноги носками наружу. А женщины помоложе вырабатывали походку во времена, когда это требование устарело.

Если сталкиваетесь с кем-то (как правило, это лицо заинтересованное), кто поднимает шум из-за корреляции, убедитесь прежде всего, не того ли она сорта, что образуется под влиянием самого течения событий или стародавних веяний моды. В наши дни легче легкого продемонстрировать положительную корреляцию между любой парой явлений вроде следующих: количество студентов в университетах, число пациентов в психиатрических больницах, потребление сигарет, частота сердечных заболеваний, использование рентгеновских аппаратов, производство искусственных зубов, зарплаты учителей в Калифорнии, прибыли в игорных домах Невады. Назвать один пункт из этого списка причиной другого пункта будет откровенной глупостью. И тем не менее такое происходит каждый божий день.

Позволять статистическим манипуляциям и гипнотическому мороку приведенных чисел, рассчитанных с точностью до десятых долей, наводить туман на причинно-следственные связи – немногим лучше суеверия. Но зачастую гораздо сильнее вводит в заблуждение. Это сродни наивной вере, распространенной среди жителей островов Новые Гебриды, что головные вши способствуют крепкому здоровью. Многовековые наблюдения научили их, что у людей крепкого здоровья обычно бывают вши, а вот у хворых и больных их чаще всего нет. Само по себе это наблюдение точно и здраво, какими на удивление часто бывают накапливающиеся годами бытовые наблюдения. Но этого никак не скажешь о выводе, который это первобытное племя вывело из своих наблюдений: вши укрепляют здоровье. Они должны быть у каждого.

Как мы уже заметили, свидетельства и менее скудные, чем эти (перемолотые в статистической дробилке до такой кондиции, что в них не проникнет и тень здравого смысла) помогли множеству людей озолотиться на медицине и дали пищу для бесчисленного количества статей в журналах, в том числе и специализированных. Более углубленные исследования в конечном итоге прояснили причину поверья аборигенов с Новых Гебрид. Как оказалось, почти все члены островного племени на протяжении почти всей жизни были заражены вшами. В их представлении вшивость была, можно сказать, нормальным состоянием человека. Когда же кто-то из членов племени заболевал лихорадкой (вполне возможно, вызванной этими самыми вшами), температура тела становилась слишком высокой для комфортного обитания вшей, и они покидали своего хозяина. Это, как видите, тот случай, когда причина и следствие исказились, поменялись местами, да еще и спутались.

Когда публику вводят в заблуждение при помощи статистических материалов, это можно назвать статистическими манипуляциями, а если в одно слово (пускай оно и немного неуклюжее), то статистикуляциями.

Название этой книги и некоторые из приведенных в ней фактов могут создать впечатление, что подобного рода вещи есть плод чьих-то злостных намерений вас обмануть. Помнится, как-то раз президент одного из отделений Американской статистической ассоциации даже выбранил меня за это. В большинстве случаев никакие это не махинации, заявил он, а всего лишь некомпетентность. Допускаю – в его словах что-то есть[18], но не уверен, что первое из вышеназванных предположений звучит менее оскорбительно для статистиков, чем второе. Думается, нам важнее иметь в виду, что искажение статистических данных и манипуляции с ними ради достижения определенной цели не всегда есть дело рук профессиональных статистиков. Бывает так, что с материалом, который сходит со стола добродетельного статистика, в дальнейшем случаются всяческие перипетии – кто угодно может безбожно его извратить, утрировать, чрезмерно упростить или по собственному усмотрению переиначить его смысл. Скажем, это может быть какой-нибудь агент по продажам, специалист по связям с общественностью, журналист или автор рекламных текстов.